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1.

Parte de la base que ya estas obsoleto.

Parte de la base que lo que estas pensando ya lo penso tu competidor.
Parte de la base que nuestra tendencia es hacer lo mismo cada dia.

La primera funcion adaptativa es repetir.

Somos basicamente conservadores.

Lo habitual nos calma.

Marcar el territorio, respetar ciertas costumbres, tejer una tradicion, convocar un linaje, po-

der imaginar una historia con un trazado previsible.
Fue muy Util desde la época de las cavernas hasta anteayer.
Ya no nos sirve.

La consigna de la modernidad: el cambio, ha socavado nuestros habitos hasta revertir lo ha-
bitual en muerto, la previsién en algo movedizo, el piso firme en fango y la velocidad en una
necesidad vital.

Mutar es lo Unico que nos calma.
Todo cambia a nuestro alrededor.
Nuestra calle, nuestra casa, nuestra familia, nuestros estilos de vida, el paisaje, el clima.

La verdad sea dicha, siempre cambio, pero nos calmaba sentir que eso parte de un cierto plan
previo al cual perteneciamos.

La sociedad de consumo, arrasado ya el siglo XX hace mucho rato, ha instalado al fugacidad y

el cambio como la vida misma.
No estamos hechos para el cambio.
Pero el cambio nos ha cambiado.

Toda la segunda mitad del siglo XX anuncié el CAMBIO en todas las areas como el ideal de la
modernidad.

Ya venian galopando desde el siglo XIX.
La moda, el modo, venia desde la antigua Roma.

La idea de lo que habia que hacer porque era lo que se debia hacer en ese paso del tiempo
breve donde el sentido se iba entre las manos comenzo hace dos mil aflos su paulatino creci-

miento pulsatil, vigoroso, voraz.

Su triunfo final se cerro sobre su propio colapso, auge y caida, a fines del siglo XX.



Marco Antonio de la Parra

Toda la primera mitad del siglo XX se poblé de guerras entre la fuerza energética del cambio,
la relatividad, la incertidumbre, la filosofia analitica, el psicoanalisis, la sociologia, la fractu-
racion de la experiencia, la fisica cuantica, la crisis del lenguaje y toda la revolucion de todas
las artes y los pensamientos en contra de la consolidacion de una nostalgia de la ley paterna,

a la casa, el hogar, lo dado por sentado, el fascismo de izquierda o de derecha.

Incluso hubo quienes en nombre de lo nuevo repitieron lo viejo.

Entre el Zar y Stalin solo hubo un cambio de escenografia.

Nada mas parecido al Realismo Socialista que la estética de los cuerpos del Tercer Reich.

Cuando termind el siglo XX, cuando se estrello el pintor Jackson Pollock en su coche en una
carretera recta, el expresionista abstracto que terminé destruyendo la pincelada y sacralizan-
do el goteo, la sociedad cambié y cambio y cambio.

Cada vez mas rapido.

Mientras tanto todavia se usan palabras que el siglo XX ya criticé y aniquilé aunque la gente de
la calle sea la Ultima en enterarse.

O sea nosotros.

El lenguaje es el Gltimo en cambiar.

Las palabras ya no significan lo mismo.

Son restos, vestigios, de un mundo de valores que ya no esta en crisis.
Sencillamente se extinguid y no encuentra palabras nuevas.

Por la patria, la misién, la sociedad, el deber, la responsabilidad, el estado, lo publico y lo
privado, la dignidad, la coherencia, la consecuencia.

Lo seguimos diciendo como quien se sujeta de una barra firme en un sueno.

No en vano, en la intimidad, hasta necesitamos ser discretamente conservadores.
Antes “venderse” era despectivo.

Hoy hay que saber “venderse”.

Incluso, hoy hay que “producirse”.

Alguna vez, en el siglo XX, alguien protestd que de los valores se pasaba al valor, es decir, de
los principios al precio.

Alguna vez hubo propuestas indecentes.

Hoy toda persona sabe que bajo ciertas circunstancias minimas de seguridad estaria dispuesto
a cualquier cosa de acuerdo a la suma que se transe.

Alguna vez en el siglo XX se censuraba en el mundo del arte la metamorfosis de la obra en
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producto.

Hoy todo es producto.

Y todo es cliente.

Alguna vez en el siglo XX en el mercado habia productores y clientes.

Hoy a lo mas hay activos y pasivos pero, como en la extraina sexualidad de los caracoles, el rol
cambia y a veces somos el cliente, el producto o el productor.

Hoy todos somos los duenos y los esclavos del mercado segln nos plazca.

A ratos, incluso, puede que las grandes tiendas, los grandes gerentes, sean la victima de los
clientes.

Alguna vez, qué tiempos aquellos, nos podiamos orientar en la palabras como en el mundo.
El ritmo de la existencia se podia detener y en algin mapa podiamos saber donde quedaba el
norte, el sur o lo que fuera.

A veces, en el camping, miramos las estrellas y rememoramos una cierta época en que nos po-
diamos relacionar con la naturaleza alegremente (o tristemente, la ecologia incluye la muerte
en su proyecto sin conflictos).

La vida era muy peligrosa pero nos parecia un horizonte manejable.

En los mapas del Renacimiento donde no se sabia qué poner se escribia “alla Monstruos”.
Y eso era muy lejos.

La casa era la pausa.

Alguna vez se llegd a jornadas de trabajo de ocho horas.

El reloj no importaba.

La lentitud no era solamente el habito especializado de la clase de meditacion, el curso de
yoga, el retiro temporal de fin de semana a un campo cercado.

A veces, en suenos, anoramos un tiempo lento.

Otra nos desesperamos cuando los pies, en el suefo que se convierte en pesadilla, no consi-
guen despegarse del suelo.

Alguna vez nos servia de algo el calendario.
Pero afuera la vida, la historia, si algo queda de ella, corre rapido.

Tan rapido que, como en los trenes de alta velocidad o en la extrafa suspension de los aviones
en el aire (aun no se sabe a ciencia cierta como es posible que se mantengan tamafas naves en

el aire) mirando por la ventana el paisaje que se evade y se desliza, hasta nos parezca ir lento.

Alguna vez, cuando instalaron el ferrocarril en Europa en el siglo XIX, un cronista espanol es-
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cribié que era un acto contra natura, que el hombre no podia ir a mas velocidad que la de su

ritmo bioldgico, como limite la del caballo.

Que este incremento de la velocidad de los acontecimientos lo enfermaria, lo sacaria de un
supuesto nivel de bienestar necesario para sobrevivir.

Sabemos que es cierto pero ya es demasiado tarde.

Mientras tanto, todo lo que usamos ya esta superado, lo que consumimos esta reevaluado, lo
que opinamos ya fue comentado, traducido y reconvertido, nuestra presencia ya fue evaluada,
criticada y calculada en multiples estudios de calidad de vida, posibilidades de supervivencia,
expectativas de muerte, niveles de consumo, gastos, deudas y desechos incombustibles o re-
ciclables.

Todos somos parte de un estudio de mercado.

Un estudio de mercado que aln no sabe como estudiar el nuevo mercado.
Este libro en un estudio de mercado.

La sociedad es el mercado.

El mercado es la sociedad.

La tienda es la casa.

La casa es la vitrina.

No hay antropologia ni sociologia ni psicologia ni filosofia que pueda prescindir hoy del estudio
de la gran experiencia del mercado occidental 24 horas all over the world.

La democracia esta obsoleta.

El cuerpo esta obsoleto.

El sexo esta obsoleto.

El mercado (del siglo XX) esta obsoleto.
La idea de world esta obsoleta.

La globalizacion no es posible.

La resistencia que genera “el globo” es tan fuerte que despierta fundamentalismos, anoma-
lias sociopoliticas, estridencias religiosas, fanatismos en los que late la desesperacion de un
supuesto fin de la historia donde demasiados han quedado sin enterarse y sin otra opcion que
conseguir lo antes posible una antena parabélica para, por lo menos, asistir (o creer que se
asiste) a los acontecimientos al no poder participar en ellos.

Hasta el consumismo de borregos de los anos 90 esta totalmente obsoleto.

La publicidad del siglo XX, afirmativa, invasiva, autoritaria, directa, esta obsoleta.
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Hoy no creemos en casi nada.

Digo “casi” porque en el bolsillo viejo del pantaldn de las creencias todavia hay arena de pla-
yas infantiles.

Algunos creen en un dios o en ciertos dioses.

Pero realmente no creemos en nada.

Ni en los politicos.

Ni en los noticieros.

Ni en los medios de masa.

Ni en el avisaje cada vez mas caro e in(til.

Estamos buscando otra cosa

(desesperadamente pero disfrazados de divertidos).
Vivimos otra época.

El capitalismo de produccion, triunfador, ha creado su propio enemigo, el capitalismo emocio-
nal.

El consumismo marca todo y ya no basta con hablar mal del consumismo.

Es hasta torpe hablar mal del consumismo.

Hasta la sociedad de consumo habla mal de la sociedad de consumo.

Religion sin herejia, la sociedad de consumo se alimenta de sus propios desechos.
La sociedad de consumo del siglo XX ha desaparecido.

Entramos a la sociedad (sin apelativos, ya es tarde) de un estado extrano que alguna vez fue
el futuro, donde nada es predecible y la seguridad o las certezas se han volatilizado.

Ninguna disciplina explica por si sola lo que nos esta pasando.

La creatividad se convierte en profesion.

Asignatura, diplomado, desde la economia hasta las artes aplicadas.
El zapping es el minuto creativo del teleespectador.

Edita sus peliculas.

Moviliza su experiencia de mundo.

El libro le resulta muy lento.

Internet a veces exaspera.

En la banda ancha todo es posible.
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O por lo menos tenemos esa sensacion.

Y en el vacio a ratos letal de la web, donde no hay referentes fijos para nada el blog es una

suerte de alivio.

Una opinidn, por erratica que sea, de la cual sujetarse.
Sobre todo si es creativa.

Solo la creatividad va por delante de la creatividad.
Tiempos tan llenos de creatividad son insoportables.
Hay que crear.

O caer.

2.

El presente ha llegado para quedarse.

Pero es un presente extrano.

Es un presente en movimiento perpetuo.

No hay pasado ni futuro.

Todo es alta velocidad.

Tanta que todo parece detenido.

No alcanzamos a pensar.

La alta velocidad de la informatica, ain impensable, no alcanzara jamas a la luz.
Pero ya supera la memoria.

Solo la intuicion humana es mas rapida que el pensamiento.

Y las tecnologias no consiguen reproducirla.

La creatividad no funciona con légica y memoria (como la entienden los informaticos).
Las maquinas no crean.

Crear es elegir.

Crear es despojar.

Crear es sacrificar.

Crear es saber y olvidar.

Crear es riesgo y confianza al mismo tiempo.
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Crear es sobrevivir.

Crear es recordar como lo hacen los humanos: falsificando la experiencia.

Crear es contar un sueiio del cual jamas nos acordaremos del todo.

Crear es vivir.

Repasar las frases anteriores (una cosa es ir rapido y otra no ver qué sucede a tu alrededor).
Saquen una hoja: ;Qué es crear?

Tienen diez segundos para contestar.

Hay gente que corre mas rapido los cien metros planos.

3.

Cuando ya no existe la fe y la lealtad es un azar, cuando no existe el valor del esfuerzo ni el
ahorro, cuando la virtud es la inspiracion mas que lo sostenido, cuando lo superficial es un
valor de diseminacién y la manera de manifestarse del ser humano y la frivolidad una forma de
estar en el mundo, el galopar incesante de un mundo sUper estimulado, anabdlico, hipercaléri-
co, ha provocado la anestesia y al mismo tiempo la hipersensibilidad de un mundo globalizado

que de globo tiene poco y de planisferio mucho.

La tierra ya no es redonda.

El ser humano es la medida de todas las cosas.

Su experiencia emocional mueve hasta a la economia.

E-motion.

La energia es el animo.

;Lo “sientes”? ;Te “toca”? ;Te “con-mueve”?

La enfermedad de moda de comienzos del siglo XXI es el trastorno del animo.
Pasamos de una emocion a otra en cosa de segundos.

Si hay un psiquiatra cerca es posible que te condene al resto de tu vida al carbonato de litio,
la lamotrigina, el valproato o lo que venga.

Tal vez t0 mismo o tu misma sientas que no te gusta reir y llorar tantas veces en el dia de
manera sucesiva.

El individualismo egoista de fines del siglo pasado, donde el narcisismos era la enfermedad
pregnante, ha abierto una brecha a un contacto emocional de un valor inconcebible.
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Los llamaron bipolares a fines de los anos 90 (del siglo XX).
Hoy son “mood disorders”.

;Alguien puede jactarse de ser estable si se expone a la sociedad del alegre consumo imagina-
rio de los afos que vivimos (y pasan tan rapido que mas que ano parecen parpadeos)?

Oscilamos, cambiantes, caprichosos, informados a medias, criticos.
;Como enfrentar el mundo de hoy?
Es otro.

Y suenan en el aire los viejos estilos, ya caducos, politica, educacion, economia elemental,
marketing.

Hoy somos emocion.

Emocion.

Estilo.

Experiencia.

Sensualidad.

Sensorialidad.

Perfume, tacto, imagen, atmosfera, sabor, clima musical.
Oleaje de afectos. Marea.

Lo que es mas propio, de uno, para uno, por uno mismo.
La “identificacion”.

La sobreidentificacion del post realismo estilizado de una cultura arrasada por la imagen.
Queremos ser mas que nunca nosotros mismos.

Sentirnos “nosotros mismos”.

Ser “uno mismo” nos afana, el mas voluble de los ejes a donde aferrarse en tiempos tan inte-

riorizados donde lo intimo es publico y lo psicoldgico se ha vuelto socioldgico.

Queremos parecernos tanto a ese ideal al que nos han entrenado a parecernos sin darnos

cuenta.

Aprendimos a besar en el cine.
Aprendimos los roles sexuales en el cine.
El cine esta en todas partes.

Incluso en el cine.
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La television no es mas que el cruce bastardo entre la radio y el cine.
Es decir la fotografia parlante.

Es decir, el sueno hecho realidad.

Hollywood, la fabrica de suenos.

A alguien le interesa todavia la realidad?

;Quién viaja sin camara digital?

Los despectivos de la tecnologia son tecnologia de punta.

Son “pura sensibilidad”, sin sucedaneos, sin digitalizacion, sin memoria que se pueda subir a
la red.

El entrenamiento de la sensibilidad sera (es, fue) el gran diplomado del futuro (o sea, hoy por
la manana).

Perseguir hacer realidad los suefios: todos corremos tras esa puerta al Pais de las Maravillas.

Miento, la realidad convertida en sueno o pesadilla o bien puede plantearse, la pérdida de

fronteras entre el interior y el exterior de la mente.

Somos lo que imaginamos.

Siempre lo fuimos.

Solo que hoy somos mas que nada la imaginacion de alguien.
Ojala de nosotros mismos.

Por eso necesitamos pruebas de realidad.

Estar cerca de la realidad pero nunca tanto.

La realidad es peligrosa al mismo tiempo que fascinante.
Nos perturba y fascina la frontera entre el suefo y la fantasia.
El travestismo de la sociedad.

El no saber qué esta pasando.

Droga, borrachera, vértigo, confusion, pérdida de limites, salto al vacio sujetos de una cuerda
elastica, aventuras predisenadas, resort all inclusive, crucero, cita a ciegas, feria y festival
antes que vida cotidiana.

Tocame pero no me toques.
Estar muy pero muy cerca de quienes no lo estén tanto.

Intimidad de alquiler.
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Desprestigio de la psicoterapia, sobrevaloracion del consejo de un desconocido o el azar de

un encuentro.

Auge clamoroso de adivinos.

Lectura superficial de Jung.

Viva la alquimia, abajo el psicoanalisis.

Acércate pero no tanto.

El vecino no existe, el Messenger si.

;Estas conectado?

Estas en Google?

;Estas en el mercado?

Hoy la VISA es mas importante que la visa.

No puedes cruzar ninguna frontera sin una tarjeta de crédito.
No queremos geografia sino planes turisticos.

No queremos mapa sino tienda de artesanias.

No queremos entrar al museo sino a la tienda del museo.

No nos atrevemos a confesar que prefeririamos vivir en un Parque Tematico que en una ciudad.

Deseamos en lugar de politicos, meros administradores de una sociedad anénima donde nos

informen del valor de nuestras acciones.

En la era post tecnocratica, lo sensible es de un valor incalculable.

Todo es emocion.

Todo es mutacion.

Todo es consumo.

Pero ya no somos publico cautivo.

El mercado no sabe qué hacer con nosotros.

El mundo se mueve muy rapido.

La vida es un carnaval.

El cambio impuso su logica de carroussel y nada esta en su sitio por mucho tiempo.

Desde nuestras convicciones hasta nuestra mirada sobre el pasado que hoy es conmemoracion,
evento y festejo.

La historia es calendario y la geografia es una agencia de viajes
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El futuro a nadie le importa.

El futuro esta aqui y no lo estara mucho tiempo.

Ya no contamos nuestra historia personal hacia delante.
Somos una estrella fugaz de comportamiento erratico y feliz.

O creas o caes.

4,

Somos el cruce de dos funciones.

Conservadores y Renovadores al mismo tiempo.

La mitologia hindl tiene tres dioses que representan los tres momentos de la vida:
Brahma que es la creacion, Shiva que es la destruccion y Visnu que es la conservacion.
Cada vez que se crea algo se destruye algo y se conserva algo.

Una mesa es un arbol que se tala y la madera que se mantiene y la mesa que emerge.
Creas y Matas y Permaneces.

Hay que morir para resucitar.

Y hoy todo caduca tan pronto que la muerte se respira en el aire sin vivirla como pérdida.
;Sabemos morir?

La alegria de lo nuevo, lo permanente nuevo, lo recuperado convertido en nuevo, la danza de
las vanguardias alguna vez subversivas y hoy convertidas en estilo de vida ocupan el horizonte.

El sol ya se puso pero no hay diferencia entre noche y dia.
Edison termino con la vida cotidiana.

Nadie se duerme con la puesta del sol.

Nadie se levanta con el sol.

No nos importa nada que la tierra gira alrededor del sol.
Casi no nos importa el frio o el calor.

No hay realidad.

El deseo, alguna vez la gran amenaza a la vida convencional, ahora es la energia aplaudida y
celebrada de la vida burguesa.

Ya no es burguesa.

14
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Es mas espiritual que nunca.

Ya nadie es materialista.

E-motion.

;A quién le importa el dinero?

Nunca gastamos tanto, nunca ganamos tanto, nunca trabajamos tanto.
Nunca nos endeudamos tanto.

Nunca fuimos tan delante de nuestras propias capacidades.

Nos acostumbramos a la angustiante inestabilidad de una sociedad donde cada uno se rasca

con sus propias ufas.

El dinero fluye.

Nos hacemos cargo de nosotros mismos.

No hay instituciones ante las cuales protestar de nada.
Estamos mas solos que nunca.

Necesitamos contacto.

Todo lo costeamos nosotros mismos.

;Coémo vamos a querer otra cosa que a “uno mismo”?
Salud, educacion, jubilacion, prevision.

Es tu problema.

Mi problema.

Hazte cargo tu mismo.

En un mundo sobreadolescente donde el deseo contamina hasta la ducha fria, hay que ser mas
adultos que nunca.

Ser estables para vivir en la inestabilidad 24 horas full equipo todo terreno.
Nunca fuimos tan infelices al quedarnos en un solo sitio.
Moverse, pronto.

Los Ultimos sobrevivientes del siglo XX insisten en llegar a la hora, trabajar como bestias, per-

manecer en los escritorios.
Los creativos, la nueva raza, la nueva élite del siglo XXI, no necesita siquiera rango académico.
Es talento puro.

iSabes crear?
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;Puedes enfrentarse a la muerte de todo que es el cada dia del nuevo estilo?
El consumismo de segunda generacion. ;0 tercera?

No distingue lo moderno de lo viejo, lo fino de lo barato.

La experiencia manda.

Experimentar que es innovar.

Experimentar que es vivenciar.

Experimentar que es sentir algo nunca antes sentido.

Experimentar que es poner a prueba una y otra vez lo dado por sentado.

No hay pruebas ni demostraciones, solo hipotesis que generan nuevas hipotesis.
La contraprueba.

La contrateoria.

La contracultura.

Solo nos rodea la antipoesia.

Hasta los poetas son antipoetas.

Los antipoetas son la cultura establecida.

La revolucién es un clasico.

Una estatua de Lenin preside malamente una sala de un restaurante de alto disefo en el centro
de la ciudad.

Los comensales no lo reconocen.

El Museo de la Revolucion en La Habana no recibe visitantes.
Prefieren La Bodeguita del Medio.

El gesto revulsivo ya es mas lento que el girar de la lavadora.

Nos rodean las ondas expansivas de un epicentro colocado en algun sitio del espacio tiempo
de la historia occidental.

(El dia que asesinaron a John Lennon?
A partir de cierto segundo todo es la agotadora sensaciéon de una nueva energia.
Energia atdmica, bombardeo de los nlcleos, fision, separacion, fractura.

El trazo de la vida se quiebra como la trayectoria de una bala de alta velocidad cambia de
rumbo al roce de una hoja.

Apunta con cuidado mira que hoy todas las balas son locas.

16
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5.

Todo fue desechable por demasiado tiempo a fines del siglo XX.

Desde las maquinas de afeitar a los puestos de trabajo.

Hasta las relaciones personales se han vuelto liquidas, casi gaseosas.

Fluimos.

Capacidad de flujo antes que estabilidad.

En tiempos del feeling como brujula, no hay nada a lo que podamos adaptarnos.
Nuevos tipos de pareja, nuevos tipos de familia, relecturas de todo lo supuestamente solido.
Lo sélido no se ha desvanecido en el aire.

;Estas ahi todavia, Karl Marx?

Lo escribo por si hay alguna biblioteca que no sea virtual.

Lo sélido se ha vuelto liquido, estimado Karl.

Va y viene.

Circula.

El afecto, el dinero, la vida.

La creatividad reemplaza a la capacidad de adaptarnos.

Solo podemos ser leales a lo que nos esta pasando en el instante.

Hoy te amo para toda la vida, mafana no sé.

Hay que releer a Marx.

Los primeros que lo releyeron fueron los economistas de derecha.

Por eso ya no hay economistas de izquierda.

La derecha conservadora se fue hacia la izquierda, se hizo liberal y copé el campo.
No hay otro sitio que no sea la innovacion.

La innovacion es el establishment.

Y hasta oponerse a ello es innovar.

Vivimos tiempos tautologicos.

Todo lo que hagamos por refutarlos solo los confirma.
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6.

Hoy, o innovamos permanentemente o no hay posibilidad de aferrarse a una naturaleza que ha
desaparecido bajo un cambio cultural que ha conseguido la sobre aceleracién absoluta de los

acontecimientos.
Miramos pasar la vida desde una nave a una velocidad que crece de manera exponencial.
Hay quienes optan por descender.

Incluso las multiples novedades de esta linea de alta velocidad que es la cultura occidental

contemporanea permiten descensos con cierta conexion.

Teléfono, televisor, internet.

Y afuera la luz de la luna, los pajaros, el lago.

El campo libre como diseno.

Hasta el ermitano es una posibilidad de la sociedad de consumo.

Los creativos se apartan de la sociedad lo suficiente para contraatacarla con preguntas.
Eso estremece.

A la sociedad y a los creativos.

Hacer un retiro en el desierto.

Aprender a retirarse en la ciudad.

Aprender a escuchar el lento fluir de las ideas propias y mas abajo el silencio.
No temer el pensamiento en blanco.

No temer la mente detenida.

No temer el silencio.

No temer el abismo del punto aparte.

Respirar.

Yoga, meditacion zen, pausa.

Musica budista, el jardin minimalista que nos regalaron para Navidad y no sabemos donde
poner, el cuarzo, el incienso, la flores de Bach que esta probado que funcionan pero nadie se
atreve a decirlo porque no hay teoria con qué sostenerlo.

Propoleo, rosa mosqueta, jabon con arena (como en el Imperio romano), hierba de San Juan
(fluoxetina vegetariana), cultivos hidroponicos.

Veinte minutos de meditacion de toda la empresa por dia.

Que se rian los del siglo pasado.
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Gastas menos en médicos, menos licencias, menos ausentismo laboral.
Menos pseudopresencia laboral.

Esos que estan en su puesto de trabajo pero estan reventados, achicharrados, extintos.
La empresa no rinde.

Hay zombies en los escritorios.

Cumplen la jornada pero no estan realmente en su sitio.

No estan dentro de sus cabezas.

Mucho café, mucha pildora para dormir.

Muertos vivos.

No saben morir del todo.

No pueden resucitar.

Gran parte de nuestro cuerpo muere todos los dias.

Mirate las ufas.

Mira la naturaleza (si aln puedes) y mira como se mueve con apariencia de lentitud el bosque,
las hojas del membrillo.

La fotografia no es la realidad.

Es su congelamiento.

Es su cadaver.

La vida contiene en si la muerte y la vida y la muerte y la vida.

Cada vez que das un paso has dejado de dar cientos de pasos en distintos sentidos.
Ignoramos (por necesidad) cuantas decisiones tomamos por segundo.

Suspira.

Recupera el aliento.

El punto aparte, el verso libre, la frase corta, es agitada, trepidante.

Un amiga, la madrina de este libro, me pregunta si es un punteo o un vomito.

Le explico que solo la potencia del verso libre sera capaz de permitir al lector completar los
espacios en blanco.

Hace mucho tiempo que nadie lee un libro completo.
Hace mucho tiempo que casi nadie lee.

Los que leen (leemos) mucho es que leemos en diagonal.
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Vivimos en diagonal:

Mas bien nos deslizamos sobre la cultura.

Snowboard: una forma de sobrevivir los tiempos que corren.
JAlguna vez se vivio una experiencia en plenitud?

;Cual fue la ultima?

El beso, el abrazo, el sexo, la oracion, el estallido psicotico, el delirio, el arrebato, la agonia,
la enfermedad invencible.

Cosa de locos.

Cerrar los ojos.

El viento sobre el rostro.

Mientras tanto la vida o la muerte no cesan de intercambiar de cara.

No sacas nada con dejar de mirar el reloj.

O adelantar la hora.

El cuerpo camina derecho hacia la muerte.

Tarea urgente: aprender a no desesperarse ante la inminencia del juicio final.
Estamos siempre jugando los descuentos de algun partido.

Aunque estemos comenzando uno nuevo.

Hay quienes optan por detenerse a cierto nivel de estrés.

Otros convierten el estrés en la sefal de estar vivos.

El estrés es la experiencia vital.

El estrés dafna las neuronas.

Las neuronas mueren.

Pero ya se sabe que se regeneran. Digamos que vivir hoy es un abuso de sustancias.

Empezando por el consumo devastador de nuestro propio cuerpo.
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/.

El cambio cronico despierta una respuesta de estrés en el organismo.
Todo ser humano esta preparado para tener estrés.

Es una respuesta sana, la capacidad de reaccionar con todo el metabolismo para enfrentar una
situacion extraordinaria.

Pero debe ser pasajero.

El estrés prolongado causa dano cerebral.

Y este particular daino crea un circulo vicioso pues deja activada la respuesta de estrés.
El manejo del estrés es el arte de equilibrista de la vida contemporanea.

La depresion (ese diagnostico a punto de caducar rendido a los trastornos del animo que ya
no sabemos si son enfermedad o la forma de moverse ante un mundo maniaco-depresivo con
mentalidad de parque de diversiones) se convierte en la enfermedad con que entramos al

nuevo siglo.

Los psicoterapeutas comprueban que no sacan mucho planteando un modelo de salud que no
corresponde a un paisaje de acontecimientos de alta movilidad.

¢(Estan hipomaniacos o solamente siguen el ritmo de la orquesta?
Derecho a la exuberancia.

Derecho al pensamiento negativo.

Es legitimo no sonreir con todo.

Es legitimo reirse en la fila.

Por favor, no pongan fluoxetina en el agua.

No pongan litio en el pan.

No estamos tan mal.

Tal vez esté todo mal.

Pero depende del punto de vista.

iTe sientes mal?

Todo el mundo se siente mal.

Hasta que se sube a la montana rusa de cien loops de nuestra vida contemporanea.

Mejor divertirse.
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8.

Ignoramos, o queremos ignorar (sobre todo los que vinimos bajandonos del habito de lectura
-esto deberia ser un mensaje en la red, no un libro, lo sera, la red es el cementerio de ideas
mas grande de la historia del mundo donde Google resucita hasta al mas grande de los muer-
tos y puede mezclar a Platon con una fabrica de vajillas o un mal film bélico por una letra de
mas o de menos-) cdmo la vida cotidiana del siglo XXI es muchisimo mas compleja, cargada de
informacion no seleccionada, infinitamente mas cara, desprovista de sentido ante la prolifera-
cion de senales y misiones que destruyen lo cotidiano y la experiencia humana reconocible en
la memoria de los pares y los padres.

Lo sentimos (en la acepcién de disculpas).

“Estamos trabajando por su bienestar. Perdone las incomodidades de los trabajos permanentes
de renovacion”.

Lo sentimos (en la acepcion de sensibilidad).

Nunca mas se dejara de trabajar por nuestro bienestar.
En el intertanto estaremos incomodos.

0 sea, nunca mas pretendas estar comodo.

No podemos medirlo.

Cierta generacion (tengo entre 50 y 60 afos) sabemos que hemos vivido varios cambios de

marcha.

Nos ponemos en pie con dificultad en una pista de baile que se mueve constantemente en
todas direcciones.

Occidente se parece a veces a una montafa rusa.

Otras veces a vivir dentro de una tombola.

Otras a un campo de batalla, un sismo que no cesa, un puente colgante.
Occidente es el ojo del huracan de la tormenta tecnoldgica.

Crear hoy es tan necesario como aprender a caminar.

A respirar.

Hoy es mas importante saber innovar que saber adaptarse.

La memoria esta obsoleta.

La intuicion es la funcién mental privilegiada de estos tiempos.
Civilizacion de artistas.

Vivir es un arte, antes fue una artesania.

22
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Las tecnologias se pisan la cola.
Efectivamente todo lo solido se desvanecio en el aire.

Pero volvio a condensarse y hoy flotamos, no permanecemos, y la corriente nos lleva y a veces
hay que nadar contra la corriente y otras, rafting mediante, sacudirnos sobre las turbulencias
del torrente.

Mejor divertirse.

;Escuchas el golpe de las aguas contra la quilla de la embarcacion?
Parece que fuera a romperse con cada embestida.

Vamos contra la corriente.

Es que hoy hasta ir a favor de la corriente es peligroso.

El rio de la vida corre cuesta abajo.

Y ni timén ni remos.

Equilibrio sobre la tabla.

Surf life.

Creatividad hasta en levantarse de la cama. Creatividad hasta en abrir los parpados. Creativi-
dad mayor aun al cerrarlos.

Abismarse ante el espectaculo impresionante de la mente humana.

9.

El estado de la creacion no es lo solido.

Lo sélido ha perdido su status.

Hoy se es mas bien liquido que cualquier otra cosa.
Ya lo senalamos.

E incluso gaseoso.

No en vano hay muchas maquinas que funcionan gracias al gas o a la energia del movimiento

de los liquidos.
Lo solido no se movia.
Y ese era su orgullo.

Lo grande, lo pesado, lo macizo.
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El muro, la torre, la muralla china.
Hoy vale mas lo cambiante.

La guerra de guerrillas, incluso, que vencioé a los grandes ejércitos, ha sido superada por el te-

rrorismo movil, ultramutante, neoplasico, que convierte lo civil y doméstico en arma mortal.
La guerra esta obsoleta.

Nadie pretende ocupar territorios ni atacar blancos militares.

Terrorismo, no guerra.

Hasta la tortura esta obsoleta, tan exitosa en los anos 70 del siglo pasado.

;Para qué torturar si hay television?

El atentado intenta el panico, no el dominio territorial.

El atentado intenta ocupar la mente, no el mapa.

Los traficantes de armas estan en ruinas.

Un avién en un vuelo doméstico se convierte en un misil que amenaza blancos civiles.
;Donde esta el enemigo?

;Donde estan los blancos?

La guerra bacterioldgica ha sido superada por la guerra psicologica.

Terror: desarme de la capacidad de innovacion.

Entorpecimiento, atontamiento, desorganizacion del pensamiento.

Los servicios de inteligencia estan tan perplejos como los estudiosos del mercado.
No podemos investigar a todo el mundo.

No entendemos las motivaciones ni podemos confiar en nadie.

Todo se mueve.

La simpatia ha reemplazado a la militancia.

La encuesta a las elecciones.

La adhesion a la filiacion.

El simpatizante vence al militante.

El palpito a la decision.

La ocurrencia a la filosofia.

La opinion da el paso a la reflexion.
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Opindlogos, olvidarse de los socidlogos y los psicélogos.
No hay tiempo.

Vamos a comerciales.

Mejor dicho, nunca mas saldremos de la tanda comercial.
Esto es un aviso de publicidad.

Este libro se vende a si mismo.

No se puede escribir otra cosa que slogans.

El haiku es la salida poética ante la frase publicitaria.

La publicidad se tendra que volver poética o simplemente desaparecera.
Hoy todo es arte.

Hasta el terrorismo.

El problema es que mata de veras.

Y eso es de mal gusto.

Una repugnante falta de talento.

10.

Lo sélido e inerte quizas no exista ni haya existido nunca.
Era una fantasia protectora.
La ciudad, el muro, la familia, el templo, la cruzada, la fe.

A nivel microscopico, al interior del atomo, un movimiento permanente nos demuestra que lo
que llamamos solido no es mas que el acuerdo temporal de las particulas por utilizar la menor
libertad de cambio posible.

Cero energia = mas solidos.

Hoy hasta el amor es mas bien un fluido.

La vida un torrente.

La ciudad un ente vivo.

La energia es fruto del movimiento permanente.

Pedaleamos emocionalmente hasta quedar exhaustos de sol a luna y luna a sol.

Hoy no hay meses lunares ni solares.
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No hay noche ni dia.
El tiempo esta obsoleto.
El espacio esta obsoleto.

Los tiempos verbales son solamente recursos poéticos para hablar del amor o la muerte, de los
momentos (nunca mas heredada de la fisica y la filosofia esta bella palabra) en que hubo una
experiencia fugaz de algo que apenas podemos recordar y quizas la conjugacion de los verbos
logre componer algo como una melodia o un retrato hablado o la huella siempre equivocada
de la memoria humana.

La memoria humana, al contrario que la memoria de las maquinas, es creativa.
Recordar es inventar.

Ningln testigo presencial vio lo mismo.

Nadie menos confiable que un testigo presencial.

Se ve lo que se sabe.

Se ve lo que se teme.

Se siente mas que se ve.

Creemos ver lo que deseamos ver.

O lo que tememos ver.

El deseo y el temor nunca fueron tan parecidos.

Escuela del vértigo.

Dibujo de sistema como licuadora.

Mejor divertirse.

No vemos, experimentamos.

Somos una emocion.

Un momento. Y otro y luego otro y luego otro.

La linea es un punto acompanado.

Ver “Desnudo bajando una escalera” de Marcel Duchamp.

Nuestra vida es una sucesion de hechos ligados por un relato que llamamos “vida”, “biografia”,
alguna vez “mito”, en los tiempos en que el Sentido tenia sentido.

Hoy nos inquieta el azar respirando su aliento agrio sobre nuestra nuca.

Nos pisa los talones el olvido.
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No reconocemos nuestro rostro.
No dejamos huella.

Vamos tan rapido que es probable que no hallamos estado en los sitios donde dijimos que
estuvimos.

De hecho ya nadie esta realmente en ninguna parte.
Hoy ser y estar se funden como en el idioma francés o el inglés.

Pero al mismo tiempo se es y no se es en una experiencia del ser fulminante: la de la fugaci-
dad.

Nuestra existencia comienza a parecerse a un destello mas que a una linea sobre el mapa.
Y los mapas se reducen a un punto, somos el relato del lugar donde estamos.

;Donde esta Wally?

Hoy, encima, no es un dibujo fijo.

;Donde estas, amor?

Enciende tu teléfono celular. Enciende tu laptop. Enciende algo. Permite que te detecte. Al-
gln chip subcutaneo que me permita encontrar tu cuerpo.

Quizas ya no estas ni en tu cuerpo.

Nunca hemos llegado tan cerca de ser sujetos de ficcion.
Ficcion autocreada.

Vestirse es disfrazarse.

Trabajar es un asunto discutible.

Educar(se) una experiencia sin limites ni planes.

Puede que todo no sea mas que la actuacion en una puesta en escena donde, encima, no hay
guion fijo y esta noche se representa improvisando y solo salen a flote los mas habiles en leer
los signos en el aire.

Olfato de gol.

Detectores del peligro.

Valientes que no retroceden ante la gran sefal del cambio, lo innovador, lo creativo: el miedo.
Atrévete.

Salta.

De una vez por todas, el tiempo corre, el tiempo esta en tu contra, no tienes nada que perder,
ya lo has perdido todo.

Salta.
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1.

En tiempos ya inmemoriales, quizas ficticios (nada hay que no lo sea a esta velocidad), hubo
una relacion con la naturaleza tan intensa que se podia pensar en miles de afos, en dioses
enormes, en épocas primigenias, en una funcion de la palabra desde donde podia emerger
todo lo conocido.

iQué bellas conversaciones!

jLa sabiduria era posible!

El mito relataba la verdad.

El origen del mundo.

La originalidad era volver a relatar el origen.

Hoy la sabiduria se ha convertido en el combustible de la inspiracion.
Hoy la originalidad es ir buscar un destino.

Hoy la originalidad prolifera a la velocidad de células invasoras impidiendo cualquier origen

desde donde trazar un vector que permanezca un nanosegundo en su sitio.

Debemos fingir comportamientos antiguos que nos hagan creer que la obsolescencia de la vida
cotidiana no ha sucedido aun del todo.

Se regresa mal y torpemente a restos religiosos, eclecticismos culturales, fragmentos de re-
latos familiares, lenguajes donde se depositan de forma parasita experiencias parciales, ano-
malas, tumorales, sin forma precisa ni funcion clara, fuera de simular una estabilidad de un
segundo que permita sofiar que no estamos cada instante naciendo, muriendo y reviviendo.

Republica.
Familia.
Patria.
Cuerpo.
Hombre.
Mujer.
Nino.

Raza.
Naturaleza.
Estado.

Empresa.

28
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Libertad.
Compromiso.

Fe.

;Qué quisiste decir?

Esas palabras, me suenan como el reconocimiento de un viejo pariente, quizas una mascota
de la infancia, el password de mi cuenta corriente, el nombre de un viejo libro sobre la mesilla
de noche de mi padre.

;Podrias repetirme la pregunta?

Somos y no somos.

No importa lo que hagas, ya no lo hiciste.

Si lo haces ahora estaras dejando de hacer otra cosa.

Despojarse es mas util que acumular.

12.

Coleridge fue el Ultimo que leyo todos los libros en su época.

Lo dice Borges, el genio que aceptd que la ficcion habia destrozado la ficcién y la historia y
la filosofia y la novela y habia cruzado los géneros literarios y casi no tenia sentido la palabra
ni la narracion fuera de su capacidad proteica de ser y dejar de ser y sin embargo conseguir

volver a ser.

Anotar al margen: leer a Borges.

Los libros no muerden.

Miento, si muerden.

Muerden para siempre.

Te marcan de por vida.

Anotar al margen: leer es un acto suicida.
Leer es un acto de vida o muerte.

Escoge muy bien qué lees porque puede ser que estés escribiéndote o te estén simplemente

leyendo a ti.

En la sociedad de consumo o consumes o te consumen o eres activo o eres pasivo.
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Leer parece pasivo pero depende qué lees.
Hay libros que te abren la cabeza.

Hay lineas que aumentan tu memoria y capacidad de movimiento y de captura de nuevas se-

nales.

Hay libros que miran hacia el pasado y libros que parecen ser del pasado y son la flecha inven-

cible hacia el devenir infinito de la conciencia humana.

Hay palabras y palabras.

Hay libros con palabras que son verdaderas palabras.
Historias secretas del hombre.

En esos libros se bebe cada silaba como una pécima secreta.
Otros sencillamente simulan la lectura peligrosa.

Tarea: leer varias veces en voz alta la palabra cuchillo.

No resulta mientras no te cortes la lengua al decirlo.

Triste, nadie quiere leer de verdad.

No obliguen a leer en los colegios.

No prohiban la television en las casas.

Prohiban los libros en las casas.

Digan que no son apropiados para un nino.

Es verdad, no son apropiados para un nifo.

Cuando seas grande, leeras.

Leer de verdad es cosa de gente grande.

Muy grande.

Mientras tanto ve television. Este cimulo de indicaciones sera la salvacion del pensamiento.
Mientras tanto no se lee a no ser de rebote.

No sé como ha llegado el lector hasta esta linea.

Quizas ha abierto el libro por error en un saldo de bodegas, una pagina al azar, mientras simula

saber un oficio ya borroso: el lector compulsivo.
El evento es lo que nos hace leer.

No la informacion.
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Dan Brown, J.K.Rowling.

Los lee todo el mundo.

Hay que leer lo que lee todo el mundo.

Y no es necesario leer los libros completos.
Se intuyen.

Ni siquiera la tremenda experiencia de crecimiento mental que es la lectura de verdad nos

mueve.
Por eso, hay que leer.

;Queremos ser innovadores?

Hay que aprender tecnologias en desuso.

Sé viejo, seras joven.

Muere, resucitaras.

Aprende de memoria, nadie te olvidara.

Lee, te leeran.

Escribe, te escribiran.

Quédate a la vera del camino.

En una de esas hasta te haces budista.

La vida es una ilusion.

No sé qué hacen corriendo todos de un lado para otro.
Hasta el budismo se consume.

El gran museo de las batallas perdidas: finales del siglo pasado, la gente celebrando patética-

mente el cambio de milenio sin saber exactamente la fecha.

13.

Ojo, si quieres ser creativo activo y no pasivo, lee.
Es una vieja herramienta que te hara, aunque no lo creas, mas rapido.
Lee poesia, lee gran escritura de ficcion.

Vuelve al arte que hoy el arte esta por todas partes.
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La Direccion de Arte ha reemplazado a todas las direcciones de trafico.
El disefio es mas importante que la arqueologia.

Los disenadores estudian arqueologia.

Los paleontologos pueden plantear el futuro del mundo.

Dibujamos sobre las huellas del pasado la espiral incesante del futuro que ya es pretérito im-

perfecto.

Nadie nos puede decir por donde ir.

Todas las vias son de sentido modificable.

Y la hora la cambian segun la estacion de aio.

El mapa no te sirve.

Oriéntate por sefas.

Estemos donde estemos, es un pais extranjero.
Acabamos de morir y de resucitar.

Si somos innovadores, creativos, lo mas probable es que no nos entiendan.
;Has tratado de leer a Shakespeare en inglés antiguo?
Cuando él escribia inventaba palabras.

Shakespeare invento a Shakespeare.

Shakespeare invento la literatura inglesa.

Shakespeare ha sido el menos inglés de los escritores ingleses como Cervantes el autor menos

espanol de la literatura espanola.

Nadie lo ley6 a Shakespeare hasta su muerte donde a Ben Jonson se le ocurrié publicarlo.
Shakespeare escribio para que sus palabras sucedieran en el escenario.

El libro no le interesaba.

Eso era cosa de poetas y él era un comico.

La necesidad lo obligaba a crear palabras que no existian.

El método Shakespeare.

Inventa un nuevo idioma si te quieres hacer entender.

O es que no tienes nada nuevo que decir.
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14.

Efectivamente se hace camino al andar.

Y aunque ni te muevas se arman (y desarman) los caminos a tu alrededor.
Siempre estamos lejos de casa.

Siempre estamos en casa.

;Cuantas camas has conocido en tu vida?

Casa, hotel, retiro, motel, cabana.

No hay ciudad. No hay campo.

Todo es un Parque de Diversiones.

El lugar de trabajo es un parque tematico.

El Mall se ha convertido en Plaza publica.

La ciudad amurallada, laberintica, retorcida sobre si misma, abierta y cerrada, simulacro ur-
bano sin mendigos ni diferencias sociales, todos somos de la misma familia, nadie espera nada
de nosotros, apenas nos diferenciamos de los que estan del otro lado de los escaparates.

Estilo Starbucks, los dependientes nos tratan de td, nos llaman por nuestro nombre de pila, los
vasos son de papel, la gente que atiende es de tu misma raza.

Home sweet home.

Los ninos coleccionan envases. Lo desechable de antes es el producto de ahora. Se compra un
producto por su envase.

Los ninos quieren la marca en el pecho.

Los mayores estan dandose cuenta que la marca no importa sino la experiencia.
El cliente maduro, imposible especie, elige por olfato.

Un palpito. Un guifio. Una mirada.

Las vitrinas se miran de reojo.

Las cosas se compran sin plan previo.

Nadie sabe qué pelicula alquilara, copiara o sintonizara esa noche en su casa.
Nadie sabe exactamente donde dormira las proximas noches.

Ni donde cenara ni donde almorzara.

En las multitiendas nos sentimos en casa.

Sobre todo si comprendieron que no queremos siempre comprar.
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Y nos dan espacio, comodidades, estilo lounge, un café, aroma de vainilla, trato personalizado,
el sofa en lugar de la silla, la vista en lugar del televisor, la serie inédita y exclusiva en lugar
del canal encendido en todos los monitores, la sugerencia en cambio de la propaganda.

El living esta en la Plaza.

El baino es publico pero lo limpian muchisimo para que no sientas siquiera el calor de otras

nalgas sobre la cubierta del excusado.

Se puede descansar en algln sofa de algin simulacro de cafeteria mas bien habitacion de
estar, remedo de los antiguos clubs ingleses, salones de fumar donde ya no se puede fumar,
billares sin billar.

Reldjate, estas siendo consumido.

Estas en casa.

Ya has pagado por todo esto.

Al comprar el televisor, al conectarte a la banda ancha, al adquirir dinero plastico.
Tienes derecho a tu nuevo hogar.

Todo es un enorme loft.

Tu domicilio es tu tienda favorita.

Y sabemos que cambias de domicilio con mas frecuencia incluso que la mas némada de las
especies animales.

Haces bien.

Sabes que te quieren capturar.

O eres creativo permanentemente o iran tras de ti.
O cazas o eres cazado.

O creas o te crean.

15.

El curso de la historia, detectable por aquellos a los que excluye, hoy no va tras el gran logro
del progreso ni corre con las banderas de la modernidad ni esta decepcionado irénicamente
en los coqueteos neobarrocos de los postmodernos.

Dostoyevski lee a Hegel en Siberia y llora.
Ver ensayo de un fildsofo hiingaro.

No interesa Siberia ni Africa sino “el curso de la historia”, lee Dostoyevski en Hegel.
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Y llora.

Hoy no hay “curso de la historia”.

No llores, Fiodor Dostoyevski.

Hoy estamos en otro track.

Un bonus track.

Una version autocopiada del bonus track.

Hasta la pirateria esta en ruinas.

La maquina copiadora esta en casa.

No solamente no se paga al bajar la muUsica.

Algln teorico dice que deberian pagarnos a los televidentes por mantener la television en pie.
Y a la clase media por mantener el sistema bancario con deudores que cumplen con sus plazos.
Nadie lo dice pero todo el mundo lo sabe.

Si dejamos de consumir el mundo se viene abajo.

La nueva PAX es consumista y cool y agradable.

Se puede ser pasivo en ella y aln asi hay que cambiar tantas veces de track y de mass media
y de senal que hay que ser creativo.

Pero si se quiere ser algo mas, la creatividad debe ser activa.
Y eso significa una lucidez dolorosa.

Y sujetarse muy bien en la montura.

Mejor divertirse.

Siberia puede ser un parque tematico.

Hay que pensar si una buena reforma al sistema penal (por lo menos mas creativa) sea trans-
formar las carceles en parques de entretenimiento.

Por lo menos no intentarian fugarse.

Y querrian prolongar sus condenas.

;Estamos en una gran celda?

Tarea para la casa: ver cdmo ejercemos lo que suponemos nuestro grado de libertad.
;Qué nos ata a este mundo?

JQuién cerro la puerta de la celda?

;Por dentro o por fuera?
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16.

O creo o me crean.

Me estan creando.

Me estan disefando.

Hay demasiadas creaciones que me llevan de un sitio a otro.
Todo cambia mas rapido que el vértigo.

El paisaje es un accidente.

La ventana una permanencia involuntaria.
Casualmente estoy en casa.

Ya nadie da el teléfono de casa ni el de la oficina.
El mavil. El celular.

Células moviles.

Mi nombre es la ficcion de mi linaje, de la relacién de mis padres y mis hermanos, de las
muertes.

El complejo de Edipo esta obsoleto.

El psicoanalisis relee a Freud y se percata que Freud anuncio el ocaso del psicoanalisis detras
de la aurora de las neurociencias.

Freud era en el fondo un cientifico experimental.
El psicoanalisis fue un accidente de la civilizacion occidental.

La transformacion, Ricardo Piglia dixit, del psicoanalisis en la telenovela de la pequena bur-
guesia culta es un accidente argentino.

La cultura es un accidente de la condicion humana.

Los idiomas son accidentes.

Las teorias son, eso, teorias.

Aproximaciones a una realidad intrinsecamente perversa y pervertible.
Mi padre es un accidente.

El abrazo de mi madre quizas el momento mas recordable y rescatable de lo que pudo ser
eternidad.

La breve pasion por lo eterno de la experiencia amorosa.

Que si no se renueva en la crisis permanente se deshace como la llama de una cerilla en el
viento y la humedad.

La monogamia sucesiva y hasta fugaz ha reemplazado a la infidelidad.

36



37

Marco Antonio de la Parra

La felicidad es un objetivo casi religioso.

El instinto religioso (como lo llamo Octavio Paz) ha estado siempre acompanado por el instinto
artistico.

Hoy un sucedaneo de la mistica esta flotando en el aire como salvacion estética de un entorno
de disefno donde hasta la ultima experiencia sensual, el olfato, esta tomado en cuenta.

Dios es el aroma leve del incienso.

El Cuerpo, obsoleto, ha reemplazado a la Palabra, aln mas obsoleta.
Dios esta entre letra y letra, como seiala Edmond Jabés.

Disenas tu propio cuerpo.

La biologia ya no es el destino.

La cirugia plastica es el taller de costura de antano.

Enfermarse, pronto, sera cosa del pasado.

Tiembla.

Morir quizas se convierta en una experiencia caduca.

De tanto morir se resucita en exceso y tanto cambio provoca una inquietante sensacion de
permanente renacimiento.

Si era Martes, era Bélgica.

La velocidad de los viejos tours por Europa en un mes treinta ciudades, hoy envejece ridicu-
lamente ante el zapping tal como la navegacion a vela se transformé de medio obligado de
transporte en deporte de filésofos con dinero.

Si hoy es Miércoles, no sé quién sea yo ni sé si pueda comprometerme no quién.
La agenda es proteica.

Soy las coordenadas oscilantes de mi memoria en la memoria del resto.

No se puede confiar ni siquiera en un nimero.

Hasta las claves son descifradas.

Robaran el iris del ojo para entrar en una boveda secreta.

El gran ladron actual extrae érganos.

El secuestro express es demasiado lento.

;Donde estas?

Enviame, por lo menos, un mensaje de texto.

Una senal (digitalizada) de vida.
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17.

No me digas cuanto, dime como.

Ni las ciencias exactas son exactas.

Los lenguajes aceptan que no conseguiran mas que estar al servicio del equivoco.
El error ensefia mas que el acierto.

Sobre todo a los espiritus creativos.

No des en el blanco.

Cambia de blanco.

Y de dardo.

Todo esta en otra parte.

A veces es cosa de no moverse de nuestro sitio para que las cosas lleguen a nuestros pies.
No eres el Unico que no reconoce nada.

Hace mucho rato que la vida se parece a una fiesta a la que no estas seguro de haber sido
invitado.

Ni tu casa de infancia esta en pie ni tu colegio es tu colegio ni las amistades permanecen.
Tu esposa ya no es tu esposa.

Tu hijo quizas sea lo mas parecido a un vinculo.

Pero tiene habitos y valores que no puedes compartir.

En algunas cosas va mucho mas rapido que tu.

En otras mucho mas lento.

No lee, probablemente.

O lee en exceso.

En ambos casos es un extrano.

Un joven actual disefia su propia vida, su propia malla curricular, esta alerta a un nuevo estilo
de relaciones, atraviesa su cuerpo con piercing, no le interesa la ropa de marca, tiene ambi-

ciones que no se parecen en nada a la generacion jde sus hermanos mayores!
No digamos de sus padres.
5000 canciones en el iPod.

Es hijo de padres que crean su propio sistema previsional, cubren un programa de salud a

eleccion (a medias), tienen restos religiosos mas confundidos con buenas costumbres que con
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auténtica experiencia trascendente, corren en el pluriempleo para mantener lo que suponen
un estatus de vida decente.
Su ética, mas bioética que la nuestra, no permite dialogo.

Su relacion con la droga, el alcohol, el sexo, el cuerpo, el conocimiento, el esfuerzo, puede
ser irritantemente distinta.

;Qué era el pecado?
Hoy es un pecado querer bajarse del mundo.
No se detuvo. No se detendra.

Mejor divertirse.

18.

Cambio constante.

El cambio es hoy la experiencia mas estatica.
Movimiento perpetuo impredecible.

Flota o te ahogas.

La plataforma se mueve todo el tiempo.

El cambio es rutina.

Paradoja.

Cambio a cada instante.

En los restos de mi actitud, mi cuerpo, siempre tan lento, a la obsoleta velocidad de la natu-
raleza, podria reconocer algo de la ficcion de mis ancestros: raza, historia, geografia, coorde-
nadas sin sentido ante el imperio de Google.

Durara menos que la Toma de la Bastilla.
Hoy, ayer, somos, éramos, seremos, al mismo tiempo todos los tiempos, Google.

Si no esta en Google no eres, si estas demasiado en Google, has desaparecido por sobreinfor-
mado.

Demasiados links, te conviertes en algo vulgar.
Tu nombre se convierte en adjetivo.
Buscame en Google.

Estas lineas ya van subiendo a la red.
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Si te has dado cuenta estan mas cerca del blog que de la redaccion tradicional.
iClases de lenguaje?

Intenta el blog.

Antes que quede obsoleto.

Hoy desaparece la experiencia de la vida mas por exceso que por carencia.

Se muere de abundancia mas que de escasez.

La sobredosis ha superado a la caquexia.

La vigorexia (gimnasio, anabolicos, musculo, crecimiento) crece logaritmicamente respecto a
la anorexia, esa pertinaz pubertad sin resolucion de otrora.

Inteligentes como dagas, las anorexias negaban su cuerpo de mujer.
Hoy el body es mucho mas que el cuerpo.

La dieta reemplaza a la comida.

El gimnasio a la actividad fisica.

El exceso ha inventado el sobrepeso.

Ya no se hace dieta para comer, sino para no comer.

Ya no vivimos para comer.

Vivimos para no comer.

La vida, mas que nunca, es una experiencia agonica.

Nacemos y, en cuanto te percates que eres, comienzas a dejar de ser.
Dios hoy se manifiesta a través del Silencio.

Y por eso nadie lo escucha.

5000 canciones en el iPod.

JQuién sera el Ultimo en escuchar toda la musica del mundo?

;Quién vera todas las peliculas?

;Quién vera todos los programas de television?

Tarea para la casa: desarrollar el plan de estudios para sobrevivir en el siglo XXI.

Neurociencias, marketing, estética, variadas lenguas, la lectura como una suerte de pilates
mental, navegacion en la red, television, cine, sensibilidad a toda nueva técnica, historia com-
parada de las religiones.

Masters in Arts.

Métodos y Creatividad.
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19.

Cualquier licenciado en alguna carrera metodica puede ejercer cualquier oficio.

Hoy todo es ingenieria.

De ingenio.

No esos ingenieros aterrados apertrechados en una cuadrada dimension de las cosas.
No son ingenieros.

Son repetidores de formatos.

Hoy todo es ingenieria y disefo.

Ingenio y creacion.

Aprendemos a aprender.

Hay que ensenar a ensefnar a aprender.

Si estudias una carrera universitaria y quieres triunfar en el mundo de hoy, estudia ademas
otra.

El post grado que sea en otra disciplina.

No profundices ni te especialices.

La obsolescencia terminara contigo.

Muévete sobre el plano y crea un tercer punto de referencia para convertirte en espacio.
Abrirse a la ignorancia es un entrenamiento necesario.

Muy pronto nos convertimos en ignorantes.

Necesario es entonces convertirnos en ignorantes profesionales.
Malabaristas de la ignorancia.

Que no nos asusten los pensamientos nuevos.

Que no nos haga retroceder el vacio de lo incomprensible.

No nos atrincheremos en los prejuicios.

Que el miedo a la locura no nos ponga a media asta la bandera de la imaginacién, decian los
surrealistas.

Cualquiera nueva tecnologia nos devuelve a un cierto estilo de analfabetismo.
El permanente kindergarten.
Back to the school.

Las clases no terminan nunca.



CREAR O CAER 42

Las vacaciones tampoco.

La vida ensenfa.

Y la vida ya no es lo que era.

Los jovenes buscan desesperadamente una ceremonia de iniciacion.

Hasta que descubren la creatividad en un nicho particular, el hacker, el video casero, el blog,
el DJ, el modelaje, el negocio de corta e intensa duracion, ser estrella rock por un verano.

;Para qué mas?

Sobre todo en estos tiempos que siempre estamos en vacaciones.
Y siempre estamos trabajando.

El ocio ha sido extinguido por la industria del ocio.

Hasta el ocio es un neg-ocio.

20.

;Donde sentir el halito de la realizacion personal en tiempos tan personalizados?
;Ser padre, ser madre?

Casual, fugaz, in vitro, demasiado caro.

Estamos-todos-tan-ocupados.

La experiencia del deporte o el arte, la suspension en el aire de la danza o la captura del
actor en un texto y una trama que no le pertenece, en un sitio delimitado, rescata una gloria
perdida, la de ser aunque sea a través de dejar de ser.

El intérprete, en su inmolacion, convirtiéndose en pieza musical, médium, marioneta, consi-

gue fracturar el colchon de aire del tren de alta velocidad.
El arte es el descarrilamiento.

El arte es el acto terrorista.

El deporte una accion de arte.

La simulacion del acontecimiento.

En el fUtbol los tantos con balon detenido terminaran con la danza cadtica, imparable y estéril
de los equipos.

Ya no sera interesante el fragor de la lucha.

No hay que mojar la camiseta sino pensar tacticamente.
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Solo existira la pena maxima, la tensa distancia de doce pasos.
La creatividad ha sido erradicada del campo de juego.

Pero la creatividad, paradojalmente, mientras mas se le persigue mas se reproduce.
Dile a mi cerebro qué no puedo hacer y lo haré.

No pienses en una estrella.

Has pensado en una estrella.

La prohibicion excita, el tabu es afrodisiaco.

Lo vedado testimonia que lo sagrado es posible.

Dios es lo que no se ve y no se nombra.

Si estamos solos es que alguien nos espera.

Excitacion de lo prohibido, movilizacién del deseo.

De la cultura frigida del primer capitalismo y los obreros tornillo a la sobre erotizada civiliza-
cion del consumo piel a piel y las noticias boca a boca.

El erotismo rescata la experiencia de la comunicacion preverbal.
Todavia necesitamos tocarnos los amantes.
El amor no esta obsoleto.

Se ha fluidificado en relaciones, encuentros casuales, fantasias que se mezclan y deshacen
Ccomo espuma.

Pero sigue siendo necesario para poner en marcha la vida.
Solo que ahora sabemos que la muerte es parte de la vida.
Sin embargo somos mas organicos que nunca.

Ecologicos, encima.

Cuerpos desechables.

Entidades reciclables.

Es muy probable que muy pronto comprendamos que no somos mas que un accidente en el
universo.

Ejercicio: mirar a las estrellas sin pensar en ciencia ficcion.
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21.

Paradoja: la tecnologia nos ha devuelto a nuestra condicion organica.

El evento en vivo y en directo, la carne viva, la sangre, la mutilacion, reviste un caracter de

sacrificio que nos comunica con lo natural.

Vendra la megaprétesis (el cuerpo que sustituye al cuerpo) y habremos perdido la sangre como

Ultima senal de pertenencia a la tierra.

Y entonces viviremos cuando queramos vivir.

En el Messenger.

Resucitamos cuando nos activan.

No estamos vivos, estamos conectados.

La eutanasia es la desconexion de las maquinas.

La vida actual es la conexion al teléfono, la banda ancha, la television, la prensa.
La alimentacion endovenosa es un detalle menor.

La vida solo es posible gracias la respiracion artificial.

La gloriosa experiencia de crear un mundo creado para nosotros pero que no tiene ningin

sentido ni existencia hasta que estamos ahi.

22.

El cliente no sdlo tiene la razon, el cliente crea al producto y lo elige.
Betamax era mejor que VHS.

Ahora que ambas tecnologias han muerto nos preguntamos cémo el mercado decidira lo que

es salud y enfermedad, bien o mal, pecado o virtud.
Mejor divertirse.

No es cinismo.

Es ser activos duenos del destino.

Creativos.

;Pones la musica o bailas?

;Pagas por entrar a la fiesta o cobras?
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JQuieres bailar tu muUsica y que bailen contigo?
;Betamax o VHS?
No ganan los mejores.
Eso es inquietante.

El azar de la eleccién del mercado es solo comparable a la ola que te da vuelta de cabeza

sobre la arena cuando estabas convencido de sortear el peligro.

23.

La sociedad esta obsoleta.
El trabajo esta obsoleto.

Nos divierte cumplir jornadas, contratarnos, estudiar, cuando sabemos que todo aprendizaje

es solamente un ejercicio para la formacion continua.

;Cuantos oficios (no digamos cuantos empleos, niUmero cercano a infinito, todos somos o sere-

mos PYMES) vas a tener antes de terminar de leer estas notas?
;Cuantas notas has tomado al margen de estas lineas?

Un libro no solo se lee, se escribe y se reescribe.

Por eso pedi una pagina en blanco a la izquierda.

Este libro se escribe a medias con el lector.

Otra cosa es si el editor me hizo caso.

El libro esta obsoleto.

La condicion de autor esta obsoleta.

Los derechos de autor estan obsoletos.

Otra cosa es que tenga que llegar a fin de mes.

24,

Hay que saber como saber y como reciclar lo obsoleto para convertirlo en lo nuevo.

Porque lo nuevo solo es posible redescubriendo lo viejo.



CREAR O CAER

Lo obsoleto se redime convirtiéndose primero en basura, luego en organico, mas adelante en
antigualla, luego en antigiiedad, luego en museo, luego en pieza de coleccion, luego en obra

de arte.

La idea no es mia sino de Marshall McLuhan pero en tiempos como los que corren la idea ori-

ginal ha sido reemplazada por el editing.

Corto y pego.

Es lo que hacia Shakespeare.

Reescribir historias prestadas.

Convertir el olvido en nueva memoria.

No hay creadores sino lectores.

La creacion es siempre recreacion.

Se trabaja siempre con la memoria y el riesgo.

El miedo es el cruce entre lo que se sabe y lo que se teme con la energia de lo que se desea.
Es lo que se hace con la musica al samplear temas ajenos.

Creatividad es saber mezclar.

Crear es reciclar.

La experiencia revivida por el desecho.

El artista de la alta velocidad es el artista colibri.

La detencion en el grado cero del arte.

Estar al borde de la desaparicion.

Instalar dispositivos de pavor, de fatalidad, de espanto, de inquietud, de ira.

El arte reproduce la experiencia de experimentar.

La vida cotidiana ha desaparecido. Lo cotidiano es a ratos desesperantemente movil.
Tal vez debajo del consumismo de tercera generacion haya un foso de ansiedad.

Tal vez el consumismo de cuarta generacion sea profundamente budista y se percate que la

vida es una ilusion inquietante y el deseo sea extinguido.
Va a haber que estar muy preparados.

Dios nos pille confesados, si aun hay Dios.
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25.

El shopping, la industria publicitaria, el marketing, estan obsoletos.
Toda accién hoy es emocion.

La racionalidad es lenta.

Es solida.

La vida actual es gas.

El aliento (neffesh en hebreo ) que cayo sobre Adan y le dio la vida.
Somos la respiracion mas que la presencia.

En la cédula de identidad deberian poner un poema.

Un versiculo de los Textos de Qumran.

Una nota de los Evangelios Apdcrifos.

Y un cuadro de Mattisse o el rostro que quisiéramos tener.

Diria mas sobre nosotros que el rostro.

Somos lo que sentimos.

Nuestros placeres culpables.

Nuestra mascota favorita.

El nombre de nuestra madre.

El codigo secreto encriptado con que nos recibe la web.

26.

Pero la tarea no es facil.
Acepta que el CAMBIO te da miedo.
Te gusta sentir que algo es nuevo pero que ojala todo siga igual.

Tarea: ver EL GATOPARDO de Giuseppe Tomasso di Lampedusa o, si quieres, la version cinema-
tografica de Luchino Visconti y no te importe si Burt Lancaster haya sido (dicen) gay.

Acepta que para hacer algo realmente nuevo tienes que saber mucho.
;Te sientes ignorante?
Da gracias a Dios 0 a quien corresponda: puedes aprender.

;Quieres ser creativo e innovador?
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Tienes que ser muy culto.
Lo siento realmente pero hay que ser hoy muy culto.

Y eso significa mucho mas que la enciclopedia o la wikipedia (el cancer enciclopédico que se

retroalimenta de la interaccion).
Culto, muy culto.
Pero jamas académico.

Shakespeare (hablaremos mucho de Shakespeare y no te asustes) pudo inventar la lengua in-
glesa ya que no habia nadie que le dijera si era correcto o no el uso del lenguaje.

Ha sido el escritor inglés que mas palabras ha usado en la historia de la literatura.

Fusionod los restos anglosajones, donde la infiltracion de los normandos la habia afrancesado
con el latin que sabia de memoria y supo escuchar la vulgaridad de su publico de la platea baja
(que no era el patio de butacas) sino el derecho a estar de pie por un penique.

;Sabias que glamour es una degeneracion de la palabra medieval inglesa grammar?
Glamour significaba Saber La Lengua.

Glamour era el Poder de la Palabra.

Hoy es su simulacro.

Lo que no impide recordar que la busqueda del glamour es fundamental en la innovacion y lo

creativo.

Shakespeare copiaba, leia, escuchaba el ruido de la calle.
;Desde tu oficina escuchas el ruido de la calle?
Insonorizado, climatizados, disenados.

La calle no existe.

Sin embargo, atiendas o no atiendas publico, estas en este mundo y tu gente es gente de la
calle.

Son los que estan de pie en el patio de abajo y han pagado un penique.
No los desprecies.

Cuando Burbage disefo los teatros de Londres con tres pisos, platea a 1 penique, balcén a 2
peniques, donde podias apoyarte en la pared y la baranda y tercer piso a 3 peniques, un sitio
que no era para sentarse ni ver mejor sino que para ver y ser visto, revolucion6 el teatro y
revento a los grupos de teatro ambulante que con cuatro o cinco piezas mas o menos cercanas

al auto sacramental o el cémico y la fabula se ganaban la vida de pueblo en pueblo.

No hizo otra cosa que rescatar la costumbre del teatro griego clasico de cobrar una moneda
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por cada funcion.

Shakespeare creaba pensando en los de 1 penique que son la mayoria y los que realmente
hacian ganar dinero a su grupo.

Shakespeare escribia para la taquilla.

Shakespeare escribia para comer.

Hoy crear es vivir.

Se crea para comer.

O creas o te mueres de hambre.

Hasta para saber cdmo comer hay que ser creativo.

;Quién mira hoy un libro de recetas?

27.

;Quieres estimular la creatividad en tu empresa?

;Estas seguro?

Manual de instrucciones: romper solamente en caso de incendio.
Considerando que hoy todo esta en estado de excepcion, rompe el cristal.
Paso por paso para conseguir una empresa creativa.

Coloca tu puesto en peligro.

Haz sentir a toda tu empresa que estan en peligro.

El teatro y la peste. La empresa y el hambre.

Se estimulan la una a la otra.

El incendio, la ciudad en llamas, la historia arde por los cuatro costados.
No grites: A crear!

Grita: jFuego!

Diles que son un barco que hace agua o un avion con un motor menos y que van enfrentar una
turbulencia.

Diles (y es cierto) que o estan alertas o nos hundimos.
Diles que si hay un periodo de calma es que se anuncia una tormenta.

La tormenta adelantala.
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Capturala, hazla tu aliada y no tu enemiga.
Simulala en tu oficina.

Tienes que crear un departamento de tormentas con un generador de tormentas, un simulador
de catastrofes.

Crea un programa que se llame EL MAL.
Un programa que descubra como hacerle daio a la empresa.

Que descubra, invente y hasta ponga en practica acciones corrosivas y terroristas contra la
empresa, la familia, tu trabajo, tu rol social.

Si eres lider en tu rubro estas en un gran peligro.

Te has “consolidado”.

Por lo cual estas en la condicion menos adecuada para generar energia.

Este texto esta lleno de citas y no perderé tiempo diciéndoles de donde vienen.

Son 30 afos trabajando en creatividad e innovacion en el area cientifica, artistica, y empre-
sarial.

;Por qué no nos llaman los politicos?
Porque no creen en el cambio.

Creen controlar el mercado electoral pero su clientela es erratica, levantan un lider de sefiuelo
y se convierte en un lider de verdad y luego el cliente se da cuenta que queria otra cosa pero
ya es tarde.

Para los politicos, para el lider y para los clientes.

La politica, como la ley, llega tarde.

Pero fue inventada para eso, para llegar tarde.

Van atras de la nave, son su contrapeso.

No se les debe entregar la conduccion del pais sino el comentario de los acontecimientos.
No deben administrar la energia del cambio.

Lo confunden con la revolucion y la revolucion no funciona pues se consolida muy rapido.
Ya lo adverti: NO TE CONSOLIDES.

Recuerda siempre que hay alguien que hace mejor las cosas que tu.

Y no es que las haga mejor, las hace de otra manera que no se te ha ocurrido.

Si eres una empresa lider, invéntate un competidor invencible.
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Conviértelo en tu partner.

Un departamento de tu empresa destinado a inventar la competencia que destruiria tu em-
presa.

Ejercicio permanente de la aniquilacion, la autodestruccion, el suicidio.
No reveles el secreto.

Crea un grupo de terroristas contra tu propia empresa al interior de ella.
Gente de suprema confianza.

Hazlos pensar en todo lo peor que pueda pasar.

Diles que no tengan miedo.

Diles que sean respetuosos en su trabajo.

Que digan tonterias, que sean bobos, que tengan un tiempo indefinido para entregar resulta-
dos.

Contrata a tus enemigos.

Tus amigos saben demasiado sobre ti.

Confian en exceso en ti.

No veran tus defectos.

La presion es estimulante.

Muy estimulante.

La frase “tema libre” aniquila la originalidad.

Dales un tiempo limite.

Pero no te diluyas.

Necesitas que sea muy breve: 5 minutos.

O necesitas que se cansen.

Que trabajen a puerta cerrada, que no graben ni hagan ningln registro.
Que se quieran.

Lo mas parecido a un ambiente estimulante para la creatividad es una familia disfuncional.

Todos los estudios demuestran que los grandes genios de la humanidad no tuvieron todas con-
sigo a la hora del ambiente familiar.

Padres ausentes, madres melancélicas, hermanos muertos, enfermedades cronicas, adicciones
en el entorno, abusos, descuidos.
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Una cierta cuota de dolor mayor que el promedio.

Problemas familiares que no se deberian hablar delante de los nifios se hablan delante de los
nifnos.

Los nifos se ven obligados a crecer mentalmente por sobre las capacidades de su edad para
entender lo que no se deberia hablar delante de un nifo.

La television puede que esté resultando muy estimulante.

EL 90% de su contenido no es apto para personas sin criterio formado.

Pero no quedan casi personas con criterio formado delante de la television.

Hoy todos quieren estar dentro de la television.

Suponen que estaran a salvo de ella.

La television ensefia como ser creativo en television.

Hoy casi toda la vida es televisiva.

Tal vez tengan razon.

La sociedad contemporanea es como una gran familia disfuncional.

Todos ven television comiendo en bandeja.

Simulan juntarse en familia.

Pero la television es la familia.

La familia que ve television unida se pudre unida.

Estado ausente, mercado maniaco-depresivo, paises hermanos muertos, estrés cronico, cam-
bio de domicilio, trastorno del animo constante.

Sobrevivir es crear.
Crear es sobrevivir.

Las cosas medianamente dificiles sumadas a una mediana capacidad mental y medianos talen-
tos son las que despiertan respuestas inesperadas y acostumbran al acoso de la realidad y al
movimiento sagaz.

La felicidad se parece al sopor.

La realizacidn a la supervivencia en medio de la tempestad.
La creatividad es un relampago de vida.

Un resplandor que permite seguir avanzando en la oscuridad.

Por cierto, alimentado con una siempre bien recibida cuota de amor, empatia, paciencia y
respeto.
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Mira que la psicosis esta a la vuelta de la esquina.

Y la idea suicida y la crisis de panico y la sensacion de que esto no nos puede estar paseando.
Dolor mas amor.

La mezcla secreta.

TG veras la cantidad y calidad de cada uno de sus ingredientes.

Ese es el problema.

Agitalo con cuidado.

Explota.

28.

La creatividad es muy erética.

Adviértele a la duplas creativas heterosexuales que se van a enamorar inevitablemente el uno
del otro.

Adviérteles a las duplas pares que tendran una extrana sensacion homosexual.
Que no les esta pasando nada raro.

En ese grupo deben surgir los sentimientos primarios.

Crear es Criar.

Por algo la misma palabra.

Crea. Cria.

Y ni por nada criar cuervos.

Confianza.

Calidez.

Tolerancia a la tonteria.

En cada grupo instala un loco que diga algo que nada tiene que ver, un tonto que haga las
preguntas que todos dan por respondidas, un distraido que entre tarde al trabajo y haya que
contarle de nuevo todo y se den cuenta que al contarle todo de nuevo el plan esta lleno de
agujeros.

Instalen un viejo sabio (todavia quedan por ahi) que haya escuchado muchas soluciones de
ultima novedad y ya esté curtido en golpes de timon y descubrimientos de la polvora y el hilo
negro.
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Un nihilista acérrimo, un crédulo espontaneo, un inseguro, un paranoico y un engreido narciso.
Instalen un nifo que conserve la perplejidad.

Enciérralos.

Minimo sesiones de 4 horas SIN break.

Instala mujeres.

Muy importante.

Las mujeres son muy importantes.

No solamente deciden mas de las tres cuartas partes de los movimientos del mercado actual,
es decir de la vida contemporanea.

Son la energia real de los tiempos de la emocion.

Son conservadoras y audaces al mismo tiempo.

Son el deseo y la ternura.

Son perversas y no lo saben.

Son duras cuando son mas fragiles.

Son mas flexibles.

Nunca se quiebran del todo aunque parezcan quebrarse en mil pedazos.

Van a proteger al grupo de la agresion, van a vincular a todo el mundo mas rapido y van a
traer galletas.

Si trabajas con mujeres invita cuatro.

Evitas las rivalidades y evitas las intrigas que dejen a una fuera.

Confianza, respeto por la idea tonta, por el boceto, por el embrion.

Saca al dominante macho alpha pues sera el mas asustado en perder su rol con el cambio.
Recibe informes pero somételos a un grupo paralelo de la misma constitucion.

Espera que las reuniones se decanten.

Simula molestarte porque no han llegado a su objetivo.

Envialos a jugar tenis, al cine, a comprar las cosas para la oficina, a trabajar en algo tedioso.
Después del training terrorista creativo tiempo libre para que decanten.

Luego que cada uno escriba, dibuje o monte con fotos u objetos o muisica lo que descubrio.
Desconfia del lenguaje escrito.

Todas las profesiones tienen idiolectos para aparentar que se entiende mas de lo que se en-
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tiende y que se sabe mas de lo que se sabe.

Todas las profesiones necesitan especialistas caducos que nos iluminen con su luz extinguida.

20.

En el mundo de lo obsoleto inmediato, lo muy obsoleto resucita.

Cada novedad tecnoldgica dejo en el camino otra alternativa interesante.

Crear también es desandar.

Estas muy equivocado si crees que crear es tirar solamente hacia delante.

Crear es crecer es espiral y a veces en trazos poliédricos, en figuras no previsibles.

En el momento que puedes dibujar el movimiento en una ecuacion sin ninguna variable es que
la creatividad ha cesado.

La creacidn necesita discreta presion, un punto de sufrimiento, sentido del humor a paladas,
agresividad confesa, solidaridad y paciencia, ternura, prisa pero no aceleramiento.

Ya todo va demasiado rapido.

Digamos que crear es la pausa que refresca.

Como la muerte.

Luego resucitar.

Crear es aprender a perder, a sacrificar, a elegir.

Y luego a recoger todo lo desechado.

Repitamos lo aprendido como si recién lo dijéramos por primera vez.

Crear es convertirse en extranjero de si mismo.

Crear es convertirse en tu propio enemigo y conseguir una alianza con ese enemigo.
Primero aprende a negociar despiadadamente contigo.

No te permitas la confianza en ti mismo ni la autocompasion.

No te sobreestimes.

Juega siempre con el marcador en contra.

No te asustes.

Lo Unico cierto es que si te conformas con la ventaja minima van a pasarte por encima.

Lamento decirtelo pero quieren tu puesto, tu sueldo, tu prestigio, tu cargo.
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O creas o caes.

O te vas al campo.

;Quieres sobrevivir?

Crea antes que te creen.

Y que te crean lo que creas.

Y eso es lo mas dificil.

30.

El grupo, la masa, es intrinsecamente perversa y conservadora.

Totalitaria, fascista, busca un padre perverso y cruel, no cree en la generosidad ni en la auto-

nomia ni en el liderazgo amable.

Estan esperando un Mesias, no toleraran la azarosa inconsistencia del verdadero creador.
Querran un lider consecuente, coherente, alguien lo mas parecido posible a si mismo.
Una caricatura de un creador.

La figura infantil de un autoridad severa y que ostente el saber total.

Eso que cualquier creativo de verdad sabe que es absolutamente ridiculo.

El creativo auténtico sabe que la inconsistencia es fruto de la misma experiencia, que todo
conocimiento es aproximado, que nada esta mucho tiempo en su sitio, que no existe algo que
podamos llamar por mucho tiempo derecho natural, que los principios a veces son el fin, y que
el sentido comdn nunca esta de mas pero tampoco tanto.

El creativo sincero no cree ni siquiera en si mismo y no siente esto como una caida en la au-
toestima.

Lo siente “la realidad de la vida”.

Dice: “soy apenas un ser humano, ni mi palabra es la verdad ni mi percepcion la correcta,
los acuerdo son fugaces y la condicion que padezco basicamente inestable, vine al mundo
incompleto y de él me iré sin completarme, no concluiré lo propuesto, me sorprendera lo que
no habia planeado y apenas podré tener algunos referentes como sustento de una vigorosa
vaguedad como sujeto”.

Dira: “mi energia es la incertidumbre, mi movimiento la pausa y mi velocidad la intuitiva, voy
donde galopan los suefios que suefio dormido y me detengo con mis suenos despierto, descon-
fio de las personas que tienen demasiada confianza en si mismas y espero que mis deseos no
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se hagan nunca realidad pues sera demasiado tarde para saber que he estado siempre equi-

vocado”.
Dira: “he vivido equivocado y eso no es mas que ser un ser humano”.

Dira: “mi oficio de creador no ha sido otra cosa que traicionar mis propias convicciones, sus-
pender mis creencias, aceptar que hay algo superior y algo inferior que terminan eligiendo
por mi y que tal vez, apenas, a veces, con suerte, pueda descubrir un patron sospechoso para

prevenir parcialmente mi destino”.

31.

El grupo ataca al lider mistico y original y prefiere el sentido comin.

Lo que ha salvado a la creatividad ha sido el hiperindividualismo devenido en gusto por sen-

tirse persona.

Hoy la cultura de masas ya no es cultura de masas.

A la masa no le gusta ser masa.

Le gusta ser publico.

Pero también ser actor.

La cultura de masas no esta ya regida por los medios de masa.
Los medios de masa estan regidos por la cultura de masas.

La masa manda.

Y las personas ya no quieren estar en la masa.

Estan atentos y mas receptivos que nunca a lo creativo.

Van a creer en ti.

Pero no por mucho tiempo.

Nada sera para siempre.

Por eso la creatividad hoy no tiene descanso.

Con suerte tiene relevo.

Como en el baloncesto puedes ir y venir del banco de reservas.
Se desconoce la formacion titular.

Deja de crear cuando vayas demasiado adelante.
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Deja que te sobrepasen.

Recoge lo que tus enemigos en su loca carrera han dejado caer.
Son las semillas de lo que sera nuevo.

El que se queda atras gana.

Déjate caer.

Let it be.

Let it bleed.

32.

Primera Regla de la Comunicacion: Ningln mensaje llega integro a su destino.

Segunda regla personal (copiada ligeramente a Roland Barthes): el lenguaje es fascista, te

encajona, te hace creer que sabes pero basicamente te limita.

Tercera regla personal (inspirada por Wittgenstein): la primera funcion de lenguaje es mentir

y confundir al adversario.

Nadie dice la verdad.

No la digas.

Miente que en mentir esta la verdad.

Miéntete a ti y considera mentiras lo que llamas tus verdades.
Contradicete.

Estaras mas cerca de lo cierto.

El mentiroso es mas creativo que el honesto.

Miente experimentalmente.

Tantea terreno.

Asusta al resto con malas noticias y estudia como reaccionan.
Operacion Deisy sin aviso.

Lo cadtico, lo confuso, el extravio.

En medio de la alarma veras el camino.

No te extrafne que tengas que saltar entre las llamas.
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Pero tampoco que de pronto una puerta olvidada, una apuesta dada por perdida, la pieza del

puzzle que nadie toca, sea la solucion creativa.
Acepta el mareo.
El borracho esta hoy mas lucido que el despierto.

Duerme y suefna que sera un creador.

33.

Hay un porcentaje necesario de angustia que estimula la creacion.
Los bebés crecen porque los frustran.

Pero también tienen ganas de crear porque en algin momento fueron estimulados y gratifica-

dos.
Aprenden el lenguaje hablado cuando descubren que Mama se va con Papa y la llaman.

Y si aprenden un solo idioma atrofian la capacidad cerebral de aprender todos los idiomas del

mundo, incluso los extintos y los aln no existentes.
Aprende muchos idiomas en tu mente antes de olvidarlos en tu cerebro.
Aprende muchos oficios.

Sobre todo los inGtiles de hoy pues son los gérmenes de los que seran la Ultima tendencia de

manana.

No dejes jamas de aprender.

No consideres ninglin aprendizaje obsoleto.

Lo importante no es el contenido de las asignaturas sino la practica del estudio.
Toda técnica, por antigua que sea, lleva en si el aprendizaje de la creacion.

La creacion es relacionarse tensamente con lo real que se nos escapa.

Frente la fugacidad de la existencia solo contamos con nuestra creatividad.

El lenguaje académico clasico esta obsoleto.

Pero su entrenamiento conserva el vigor de los grandes maestros.

Es necesario pues.

Sigue siendo la Unica envoltura del saber pero no es el saber completo.
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Todas las formaciones académicas son parciales e insuficientes.
Y lo seran cada vez mas.

Pero ensenan a estudiar y estudian como aprender.

No importan los contenidos.

Importa la manipulacion de los contenidos.

Importan las técnicas.

Toda técnica, por obsoleta que sea, contiene en si misma a todas las técnicas pasadas y futu-
ras.

Estudia el tiro con arco, el fuego con pedernal, la crianza de camélidos, el molino de viento.
Toda técnica fue y sera una relacién del hombre con el mundo.

Y un cambio cultural.

El arado de hierro termino con la Edad Media.

Se pudo cultivar para vender.

Y empezo el capitalismo.

Y todo fluyo.

Guerras, traiciones, intereses.

Hasta el equilibrio desequilibrado de nuestro tiempo.

No te extraine que hoy la guerra religiosa sea mas importante que la guerra politica o econo-

mica. No te enganes, el petroleo no es el problema.
El tema es Dios.

Y Dios hoy es la Gran ausencia.

Y por eso todos se atacan.

;Quién nos quiere quitar a Dios?

Dios es la pequena llama de la emocion.

Nuestro culto privado.

El lenguaje es emocion.

La experiencia es lo Unico cierto.

Y es intransmisible.

Es nuestro milagro privado.
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34.

;Quieres una empresa innovadora?

Mantenla en problemas.

El discreto estrés de la pequena burguesia.

Nunca te sientas un imperio.

Ya sabes que todos los imperios se acabaron.

El siglo XIX duro treinta anos y se acabo con el final de Imperio Austro-Hungaro.

El siglo XX se acabo con la muerte de Jackson Pollock y tal vez con Elvis Presley y el Che Gue-

vara.
Todo el resto fue copia o inercia o merchandising o copia del merchandising.

Todos los hallazgos de la Viena fin-de-siécle: Freud y el inconsciente y el anuncio de la neu-
rociencia (que no lo quisieron escuchar los psicoanalistas mas renombrados porque perdian el
trabajo y Freud predijo pero como a Cassandra nadie sino unos pocos elegidos y tozudos deci-
dieron tomar en cuenta), Wittgenstein y el verdadero fin de la filosofia que no fue Niezstche
(igual hay que leer ASI HABLABA ZARATUSTRA como el Quinto Evangelio), Hugh von Hoffmans-
thal y su Carta de Lord Chandos donde explica porque no vale la pena escribir nada, Klimt que
invento el kitsch, Kokoscka que preludio el expresionismo abstracto pero le falto disparate, la
arquitectura urbana en el trazado del Ringstrasse, modelo de anillos urbanos para mejor dis-
tribucion que los latinoamericanos, siempre tan tardios en entrar al mundo del progreso y por
eso estandartes del postmodernismo sin enterarnos de tal cosa y hoy mas renovados que nadie
y parciales y desaventajada mezcla de Africa con Europa, hemos sido los Gltimos en instalar.

Todos estas sefiales sumados a los hallazgos de la fisica y la matematica de que no eran cien-
cias exactas despertaron pavor y nos costaron dos guerras mundiales, una revolucion socialista
que termind siendo una dictadura en una nacion que no entendia algo que no fuera el Poder
Absoluto, el nazismo de Hitler, la Gnica manera de controlar el caos aleman y el fascismo de
Mussolini ademas de las matanzas del Imperio Otomano.

Y no sigo porque el mapa del siglo XX fue un reguero de cadaveres, entre ellos el del mismo
capitalismo y la revolucion industrial.

Heisenberg habia descubierto su teorema de la incertidumbre demostrando que el fisico no
podia determinar la velocidad y la masa de una particula al mismo tiempo.

O detenia la particula para ver su masa o media la velocidad ya que la particula cambiaba de

masa al moverse.

El siglo XX, que duro hasta la muerte de John Kennedy, la aparicion de la pildora anticoncep-
tiva, la muerte de Elvis Presley, Jackson Pollock y del Che Guevara, prolongo su inercia hasta
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la caida del muro de Berlin.

El siglo XXI, aln mas corto, termind con los atentados terroristas de Al Qaeda.
La guerra es otra.

El espionaje es otro.

Necesitan en el Pentagono que ya no sera el Pentagono (descubrieron que deben ser, si es
posible, invisibles, y utilizaran el Pentagono como un despiste) alguien que piense como terro-

rista.

Sin escrupulos.

Sin necesidad de espiar.

Intuyendo lo que va a hacer el enemigo.

Las peliculas de Hollywood predijeron e idearon el ataque a las Twin Towers.
Debieron contratar esos guionistas en la CIA.

Tu empresa, tu grupo, necesita un servicio de contraespionaje a tu servicio.

El dia anterior al derrumbe de la Union Soviética el MI5, el espionaje britanico no tenia la
menor idea.

Iban detras de los hechos.

No delante de los hechos.

No pienses como el detective que sigue la pista.

Piensa como el asesino que va tras la presa.

Hazlo ahora, que puede que tU seas la presa de alguien.

David Mamet escribid: cuando llegas a una mesa de poker y no puedes descubrir a quién van
a desplumar es que tu eres la victima.

En el poker no gana el mejor juego.

Gana el mejor jugador.

35.

Tienes miedo.
Bienvenido al Club del Terror Energético.

Es el instrumento del creador.
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Tienes rabia.

Agrégalo al acto creador.

{EMOCIONES! jLA GUIA DEL FUTURO!

Lo puedes poner en mayuUsculas.

Lo Unico mas rapido que todo procesador presente y futuro.
Lo Unico no obsoleto.

La transferencia intangible de experiencias entre dos personas sin mediar ningn lenguaje
directo ni decodificable.

Sabes sin que te ensefen.

Descubres sin que te descubran. Develas lo oculto.

Descubres la tapadera.

Hueles lo podrido que aln esta fresco.

Olor a sangre antes de que hagan la herida.

La piel macerada bajo el traje elegante.

La punalada debajo de la corbata.

Sientes en tu pecho el dolor del bebé que fue esa persona que se ha sentado delante de ti.
Ni él lo sabe.

Ni td lo sabes muy bien.

;Qué tienen en comun la psicoterapia y el ejercicio de la creatividad?
Todo.

Trabajan con lo nuevo, con lo que no se sabe, con ponerle imagenes, palabras y recuerdos a
la memoria fragmentada.

En una sesion de psicoterapia deben haber dos personas asustadas dice Wilfred Bion que fue
psicoanalista de Samuel Beckett (y le dijo que se fuera a escribir, que eso le iba a hacer mu-
cho mejor y Beckett fue a una conferencia de Jung y le dijo a Bion que tenia razon y escribio
Esperando a Godot y nos mostré la desesperada condicion humana).

Si el paciente no esta asustado, es que no va al encuentro de nada nuevo.
Si el psicoterapeuta no esta asustado, no esta pasando nada nuevo.
Haran como que descubren algo nuevo.

Copiaran un molde neo freudiano o el esquema de una psicoterapia de moda, aparentemente
nueva.

No pasara nada interesante.
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36.

Los fisicos llaman “el momento interesante” de una materia cuando pasa de un estado a otro.
Por ejemplo el hielo pasa de soélido a liquido.

El muerto pasa de vivo a cadaver.

Los indiferentes pasan de companeros de trabajo a enamorados.

Los amantes apasionados de sexo casual pasan de delirantes a enamorados.

Las mujeres lo reconocen mejor que los hombres.

Tienen bebés.

Los creativos deberian siempre observar bebés, mecer bebés, jugar con los bebés, criar bebés.
Un creativo tiene que poner una guarderia.

Aprendera el lenguaje mas primario: la intuicion.

La sensacion corazon a corazon que se repite a veces en algunos amantes.

No hay obra de arte ni mega evento que reproduzca la comunicacion de ese instante sublime
que nos conmueve por una sencilla razon: mientras esta sucediendo esta dejando de suceder.

Es lo sublime en Kant: mirar la belleza con el dolor de que ya no la podré mirar de nuevo por
primera vez.

37.

iViva la ignorancia!
iPuedo aprender muchas cosas que no sé!

Grupo de trabajo creativo. un hacker, un delincuente, un nifio, un tonto, un “negro” (un re-
sentido social), un enemigo de la empresa (siempre lo hay, sobre todo dentro de la empresa,
detectarlo e incluirlo), un ignorante, un viejo sabio, darles afecto, confianza, colocar un guia
que mantenga la Unica regla: no agredirse, no hay ego.

Mezclar las ideas de los unos con los otros.
Advertir que si no hay resultados seran cambiados.
Pagarles bien.

Sorprendentemente bien.

Son el futuro de la empresa.

Decirles que no solamente pueden equivocarse, tienen que equivocarse.
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Su tarea no es crear lo nuevo, es detectar lo muerto, es buscar como destruir la empresa, es
buscar el error.

El error es el mejor camino de lo nuevo.

Lo verdaderamente nuevo es siempre un error para diez afnos atras.

La alta velocidad de los cambios ha hecho que innovar sea la Unica manera de adaptarse.
Hay que convertirlo en juego.

Medir el estrés.

;Cuantos minutos al dia tu empresa se dedica a trabajo de preguntarse sobre innovacion, de-
teccion de antigiiedades y creatividad?

No me respondas, siempre es poco.

No digas a tu equipo creativo: Tema Libre.

Te lo dije.

Tendra solamente respuestas convencionales.

No aceptar menos de diez problemas.

La busqueda de soluciones es lo mas facil.
Detectar los problemas es lo mas doloroso.

Y lo que hoy vale mas dinero.

Nadie quiere saber que el barco se esta hundiendo.

Y a la velocidad de los acontecimientos de nuestro tiempo, todos somos el Titanic y no hay
Leonardo di Caprio ni Kate Winslow que nos salve.

Es un grupo simulador del enemigo.

En realidad es el enemigo.

El creativo es enemigo de lo convencional.

Es un caradura, un rompedor, un insoportable, un mal educado.
No esta nunca conforme con nada.

No lo pasaba bien en los tiempos de antes.

Hoy es el Unico a tono con la época.

Desentonar, ;acaso otra salida tenemos?
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38.

Crear es matar.

No te asustes.

No tienes que matar a nadie.
Eso es muy poco creativo.

Lo hace cualquiera.

Tienes que vencer en el mercado, el campo de futbol, la esterilidad provocada por la prolife-
racion del campo artistico.

Instala un género nuevo.

Hay que cortar algunos arboles.

Sobre todo los del precioso jardin inglés de tu cabeza donde no pasa nada.
La Unica tranquilidad posible es la de haber trabajado arduamente en innovacion.
Y dejar que las decanten.

La creatividad es similar al embarazo.

Fuerte pasion.

Fuerte inyeccion.

Emocion.

Pero de pronto el silencio.

Y luego se da a luz.

Respeta el silencio creativo.

Nada de ecografias.

Nada de tensarse.

Los escritores describen el “bloqueo” del artista, lo llaman “seca”.

La tuvo Rilke antes de convertirse de buen poeta en magnifico, la tuvo Garcia Marquez ante de
convertirse de un buen novelista en un clasico del siglo pasado.

Pero para que tengas un buen embarazo tienes que ser culto.
Otra vez y sin miedo.

Muy culto.

Desde Homero Simpson hasta Homero.

Para atras y para adelante.
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Compara las cuevas de Altamira con las Ultimas tendencias de la plastica.
No hay nada nuevo.
No hay progreso en el arte.

El progreso es una ilusion infantil de que se crece en algo cuando lo que se hace es ir hacia el

deterioro.

Cuando mas sabio mas viejo y mas terco.
Cuando mas intuitivo mas ignorante.
Cruce de bebé con anciano, los creativos.

Lo lamento profundamente pero si quieres realmente sorprender tienes que hacer un input,
una incorporacion de conocimientos apabullante.

Tienes que llevar dentro tuyo toda la experiencia posible.

La cultura es la acumulacion de experiencia.

Los datos estan en el disco duro.

No te asustes.

Sé dilettante.

Eso no significa snob, significa disfrutar (deleitarse) con lo que descubres.
Crear es descubrir.

Quitar la cubierta de lo dado por conocido.

Y mirar de nuevo como si nadie lo hubiera mirado antes.

39.

;Qué viaje has hecho a lo ignoto?

Cada dia emprendes una aventura o te estan dejando atras.

Cada dia un continente desconocido o jamas tendras un imperio.

Y, esto es muy importante, busca algo para encontrar otra cosa.

O sencillamente busca sin saber lo que vas a encontrar.

Si no entiendes una formula, una obra de arte, un libro, acepta que estas FUERA de algo.
Tu cerebro no esta preparado.

Tiene limitaciones.
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Abre todas las otras propiedades de tu cerebro.

Intenta incluso la telepatia, la alucinacion, el no distinguir entre estar despierto dormido.
Intenta enloquecer parcialmente.

Divide tu cerebro y sintonizalo al mismo tiempo en la vulgaridad y lo sublime.

Siente, luego existe.

El error de Descartes se lo preguntas a Antonio Damasio.

Buscalo en Google.

O imaginatelo.

40.

Desconfia de tus virtudes.
Vas a tender a abusar de ellas.
Vas a ser exitoso y reconocido por ellas.

Pondras la exposicion con Power Point y te llevaran en clase bussiness de un sitio a otro y te

ira bien en la vida.

Pero, de pronto, sera el pasado.

El defecto es la virtud abusada.

El defecto sin pulir es lo que se llamara tu estilo.
Entrena ser torpe, confuso, deshilachado, impreciso.
No des en el blanco por un tiempo.

Lo nuevo no se reconoce de frente.

En la oscuridad tienes que mirar con la periferia de la retina.
A lo nuevo se entra de perfil.

Como en la seduccion.

;Quieres fracasar en una conquista?

Mira de frente.

;Quieres despertar el deseo?

Mira de reojo.
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Crear es erotico.
Crear es Crear.
Por eso cuando creas utilizas tu cerebro de un modo radicalmente femenino.

No es extrano que la entrada de la mujer en las empresas funcione mejor en grupos de lide-
razgo “blando”, de mision compartida mas que de autoridad vertical, delirantes exigencias de

rendimiento y confusion entre autoridad y autoritarismo.
Hoy ser lider es ser el que les permite hacer que todos los demas pueden ser genios.
Todos podemos ser genios.

Pero lo arruinamos si queremos ser geniales.

41.

Cuando sonamos dormidos todos somos creativos.
Sonamos.

Nuestra cultura conservadora y formal nos impide leer nuestros suenos como una senal de otro

espacio mental hacia nuestra razon.
No sabemos leer ni nuestras emociones ni nuestros suenos.

La pasion por llevar a la realidad nuestros sueiios, ese espiritu de los romanticos, los hermanos
rebeldes de la ilustracion y el Siglo de las Luces, con su consagracion del nombre y el desvario,
le agregaron un aura dorada a lo onirico que solo el descrédito del surrealismo ha permitido

volver a contemplar sin estridencias.

Los suefos son la creacion secreta de la mente.

Y es que no son realmente creacion sino percepcion por encima de lo razonable.

Por eso la memoria los retiene mal.

Y la razoén no los entiende.

Y el corazdn se sobresalta sin saber por qué.

Nuestros suefos son lo mas privado que tenemos.

Jamas nunca nadie podra entrar en ellos ni podremos hacer que alguien suefe nuestros suenos.
Ni nosotros podemos sonar de nuevo el mismos sueno a voluntad.

El sueno es rebelde, se nos escapa, nos despertamos en el mejor momento o el peor instante,
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se interrumpe, se autocorrige, se mancha, se ensucia.

Lo olvidamos en cuanto vuela una mosca.

Se desbarata en el lenguaje articulado, se estropea al querer convertirlo en narracion.
El sueiio esta mas cerca de la realidad que la conciencia lucida.

Por eso mismo no tenemos acceso.

Porque no tenemos acceso a la realidad sino a su simulacion ajustada por nuestras creencias

para poder tolerarla en su violencia y su mutabilidad.

Por eso la creacion vive en la frontera entre el dia y la noche, en el territorio de flotantes

deslinde del duermevela.

Muchos creativos dicen que antes de un escritorio hay que tener una comoda. El psicoanalisis

puso un divan.
Para que sonaran al mismo tiempo dos personas asustadas.

El creativo es una persona que sueia despierto con suefios que el comin de los mortales solo
puede acceder durmiendo, cuando el miedo desaparece, cuando la vigilancia (que por ser es-

tado de vigilia se llama vigilante) esta atenuada.

Las manifestaciones artisticas son los suefios de una época, un pueblo, un sitio, un momento
social.

La cultura es el sueno, la fantasia inconsciente, de una época de la humanidad.
No se puede dejar de descifrar sefal alguna de la cultura.

Fleming encontro la penicilina por casualidad (algo que no existe en el quehacer creativo o mas

bien es lo Unico confiable) en la basura.

Para los creativos no hay tarros de basura, no hay cultura despreciable, hay un mensaje secre-

to en el aire.

Y las palabras no me permiten decir lo que diria un poeta por no poder decirlo el cientifico.
Entre el arte y la ciencia esta la creatividad como oficio.

En el siglo XVIIl separaron las artes de las ciencias.

Hoy el reencuentro es inevitable.

Artes y Ciencias.

Oriente y Occidente.
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42.

Riesgo.

Arte del riesgo.

Sin miedo y sin red.

Saltar a la cuerda floja.

En los anos 80 se comenzo a negociar a futuro.
Se vendia presuntamente.

Ya ni siquiera eran intangibles, eran inexistentes.

No es nuevo, las primeras ventas a futuro fueron holandesas y de tulipanes cuyos bulbos venian
de Oriente.

De pronto se hundieron los barcos con los bulbos correspondientes a compras a futuro con di-
neros recibidos que ya se habian gastado y los compradores provocaron la quiebra de algunos
bancos (que en esos tiempos eran eso, bancos donde se sentaba el comerciante, el prestamis-
ta, el usurero)

En los tiempos actuales todo es venta a futuro.

Lo senalamos, el futuro ha desaparecido.

No hay Tierra Prometida.

No hay Jerusalén celeste.

No hay Reino de este Mundo.

No hay Revolucion Proletaria ni Silenciosa ni en Libertad.

El presente es tan intenso y tan movedizo, tan neoplasico, tan multiplicado y sobre multiplica-
do que no alcanzamos a medir lo que ya pasé y lo que viene.

Vivimos en un estado de mutacion permanente.

No alcanzo a terminar una frase y ya no sé si estoy de acuerdo con ella.

No me sirve la palabra.

No me sirve la frase que dice que no me sirve la frase que dice que no me sirve la frase.
Boceto trazos sobre el cielo.

Trabajo con una pizarra antigua.

Siento la tiza que me agrieta la piel.

Prefiero el polvo endureciendo mis bronquios que la falsa experiencia de la tarea completa de
la lectura en pantalla.
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Papel sucio, escritura a mano, pizarron negro.

Prefiero la Palm con su dibujito en la superficie que se convierte en trazo decidido.
Marco los libros, subrayo, anoto.

Espero que lo hagas con este.

Este libro es un cuaderno de trabajo, una bitacora.

Mi generacion comprendera que es una version del Manual de Cortapalos.

Buscalo en Google.

Proponer una tarea imposible, con un cierto grado de irrealizable, de esas que los demas te
digan que cdmo se te ocurre, te volviste loco, jamas podremos hacer esto.

Ser inadecuados, impropios, infantiles.

Huir de la psiquiatria que te cubrira de estabilizadores del animo.

Que no confundan psicosis con tanteo e investigacion.

Contar lo que estas haciendo es una forma de pensar.

Sentir lo que al otro le pasa te va permitiendo saber si dominas la materia.
Incluso te hace descubrir que puedes mejorarla.

Incluso creas al contarla.

Como cuando se cuentan los suefnos.

Se inventa una trama inexistente, se afina falsificandola una escena, se asocia, se moldea
como arcilla o plastilina o greda.

Crear es pintar al 6leo mas que al acrilico.
Pintar al acuarela obliga a trabajar mucho en el interior de la memoria.

La mente como la gran pantalla donde hay que abrir muchos pero muchos archivos y asi cru-
zar materiales a veces esperando equivocarnos para descubrir algo que no podriamos haber
pensado.

Cuando James Joyce dictaba el ULISES, su novela al borde de lo imposible, caja de herramien-
tas de la escritura contemporanea, imposible leerla como guion, su secretaria, al teclado de
una maquina de esos tiempos, se equivocaba y James Joyce aprobaba el error, insertaba el

accidente en su escritura.
La lectura de verdad es creativa.
La mirada es creativa.

La conversacion es creativa.
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El error es creativo.

Los buenos modales impiden la creacion.

De los correctos es el mundo de lo previsible.

Los correctos estan muy cerca de la muerte.

Y no entienden la muerte. Y a veces la temprana muerte nos tranquiliza.
Por la misma razén que innovar nos atemoriza.

Alguien que sujete nuestra mano.

Alguien que nos devuelva la mirada.

Alguien que nos haga sentirnos menos locos.
Contéstame, amor.

Mirame a los ojos cuando te hablo.

Por eso no sirve llorar a solas.

No nos desahogamos sufriendo a solas.

El otro nos contiene.

Ayudame, no me ayudes, sujétame, suéltame, perdona.
Tanto miedo de depender, de necesitar.

Hay abrazos que ahogan la creatividad. Hay madres que extinguen la brillantez luminosa de
sus hijos. Hay padres que educan tan bien a su familia que la aniquilan en el océano infernal
de la convivencia pacifica.

Sé fragil. Sé un fragmento. Conviértete en un contacto.

Conversa. Escucha. No prestes atencion a lo que te dicen. Presta atencion a lo que sucede en
tu corazén-mente (los chinos usan una sola palabra) cuando te hablan.

El cuerpo sabe mas que la cabeza racional.

Corazon a corazon, digamos, si me permites el bolero.
Entonces dejarse caer, dejarse fluir, dejarse volar.
Témame la mano que no sé qué me va a pasar.

Si te aterras retrocederas a lo que ya sabes hacer bien.
Creeras que lo estas haciendo bien.

Pero estaras haciendo lo que servia antes.

Y en estos tiempos, “antes” queda demasiado atras.
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“Antes” es el Jurasico.

Ser hoy un dinosaurio te condena al Parque Tematico.

Solo. Autosatisfecho. Sin suficiente alimento para tamana bestia.
Pisas todo lo fragil.

Y la creatividad tiene instantes de enorme sutileza.

Malditos los criticos de la cosecha temprana.

Malditos los despreciativos del boceto.

Malditos los que no aprueban el intento y condenan lo inacabado.
Castiguen los éxitos mediocres.

Gloria a los grandes fracasos.

Del triunfo trivial no sacamos nada, de la catastrofe una leccion de vida.
Catastrofes, tormentas, caos.

Que abran las puerta del castillo.

Sal de tu torre de seguridad, déjate mezclar.

Hibrido sera mas poderoso.

Endogamico un clon de ti mismo, cada vez mas viejo, heredando genes recesivos, prolongando
las maldiciones de un linaje.

43.

Las ideas se trabajan mejor en equipo.

Pero hay que advertir al equipo que no vayan a la solucion comun ni ataquen al creador en
trance mistico.

El grupo es creativo hasta el limite de lo comprensible, si se quiere ir mas alla el grupo debe
ser mas caodtico y mas inesperado.

El grupo trabaja muy bien con la realidad social.

Se conecta con el lugar comun y las esperanzas que flotan en el aire de una manera sorpren-
dente.

Pero su obtusa fe en la democracia anula lo innovador.

La innovacion es subversiva.

74



75

Marco Antonio de la Parra

Un grupo que no tema ser desmantelado.

Lideres que no se asusten de la critica.

Equipos de trabajo que no envidien el talento ajeno.

Ideas que gocemos sean de otro.

La envidia de la brillantez ajena debe ser el camino a seguir, no el blanco a demoler.
El miedo a opinar la sefal que estamos tras algo interesante.

Si no la mejor respuesta, probablemente un nuevo encuadre.

Un punto de vista diferente.

El cambio se viste de espanto. Anétalo al margen.

Tarea para la casa: diez oportunidades en que elegiste la derrota, diez oportunidades en que
dejaste que el destino se fuera por su lado, diez oportunidades en que te quedaste en el mue-
lle, en el andén, en la playa, diez oportunidades en que pensaste “no puedo desaprovechar
esta oportunidad de callar” y quedaste muy bien, muy respetado y criterioso y nunca mas se
supo de tu ilustre aporte y nunca se movio nada de tu sitio y estas muy tranquilo pero una pena
con sabor agrio te corroe la garganta.

No quedarse solos.

Pero elegir aliados.

Ir y venir de la contencion al continente.

Ser el nifo que juega y la madre que lo mira jugar.

No dar ni recibir instrucciones. Si se reciben trucarlas o torcerlas.

Si se dan convertirlas en una paradoja. No hacer las tareas al pie de la letra.
Tarea para la casa: no hacer las tareas para la casa.

Perder el tiempo.

Decir que si aunque no sepas cuando ni como.

Sentir un suave perfume de estrés en tu oido.

No extranarte de despertar cada dia con la sensacion de agobio de tener que inventar la vida.
Aln estas a tiempo de ser comUn y corriente.

;Quieres ser el adicto cayendo en picada o el dealer?

Estos tiempos son un barrio peligroso.

Estamos caminando por el lado salvaje.
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44,

Riesgo.

Materia prima.

Riesgo.

Trabajar la cobardia.

Reconocer que la imaginacion es un estado de riesgo frente a la realidad.
Por primera vez en la historia occidental el principio de placer vence al principio de realidad.
Aventurarse es el deseo del cliente.

Todos somos clientes.

Otros ofrecemos servicios complementarios y soluciones creativas.

Los clientes quieren experiencias.

No saben exactamente qué.

Hay que arriesgar.

Mira las cartas que te dieron en la mesa de poquer.

No pidas cuatro de recambio. Pide dos.

Aunque el juego sea malo.

Creeran que tienes algo mejor.

Tendras mas oportunidades de movimiento.

Crear es apostar a una idea irresoluta, incompleta, en gestacion permanente, a la que no hay
que tocar pero si proteger y contrastar.

Escuchar sin dejarse abatir.
Hablar sin pudor.
Riesgo.

De ser rechazado. De que te apunten con el dedo. De que te envien al psiquiatra. De que te
aplasten con litio. De que te digan que eres un pajaro raro. De que te anuncien un futuro de
puta, psicopata, limitrofe, loco de la guerra, muerto de hambre.

Riesgo.
La creatividad es un negocio a futuro.
Tendras miedo.

Como crear es un trabajo de riesgo, que atemoriza, la amistad es fundamental.
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Sigmund Freud no habria podido soportar sus ideas en la cabeza si no es por las cartas con
Fliess.

Kafka conversaba con Max Brod, tanto que Brod salvo su obra de las llamas.

Rainer Maria Rilke tuvo mecenas y protectores, Wittgenstein le entregd gran parte de su fortu-
na a él y a Georg Trakl después de discutir con Bertrand Russell sobre la imposibilidad de de-
mostrar logicamente que no habia un elefante debajo de la mesa. Flaubert se escribia asidua-
mente con Louise Colet. Rimbaud escribié de la mano de Verlaine aunque terminaran a tiros.

Hay creadores que han ido como Esenin, con la cabeza como una antorcha por el mundo.

En algln instante ha habido una correspondencia (qué bella palabra, léela de nuevo y piensa
con quién te “correspondes”) que quizas no deja una huella tan tajante.

A veces la contraparte no es tan brillante. No todos son Watson & Crick (descubridores de la
estructura helicoidal del ADN).

Muchas parejas terminan sin hablarse.

En ocasiones el otro o la otra es el sentido comln, esa prueba de fuego de la creacién para
poner los pies sobre la tierra y ser reconocida.

La Musa, el Complice, la Carta, la Voz en el teléfono, el actor fetiche, el galerista, el hermano,

la madre, el amante ocasional.
El riesgo es tan fuerte que es imposible contenerlo como experiencia a solas.

Este libro se escribe sostenido por una madrina, una pareja, un publico que escucha varias

versiones orales antes de conocer la pagina.
Tiene anos de gestacion y sucesivos interlocutores.
Alumnos que creen que la clase es para ellos.

No se dan cuenta que el aprendiz es el maestro lanzando sus mensajes al azar para ver qué
rebota, qué cobra sentido, qué ensefian con su no saber sus alumnos permitiendo al Maestro
de verdad que no se le suban los humos a la cabeza y se convierta en el Supuesto Saber, el
Conocimiento Total, que es lo mas parecido a la Muerte con mayuscula y deja fuera la petite
morte, la pequena muerte de cada orgasmo, los imposibles d recordar, el goce de la creacion.

La verdad sea dicha, el maestro prepara la clase magistral para descubrir algo que no sabe.
Se ensefa para dejar de creer que se sabe.

Si crees que sabes estas muerto.

Si no sabes, aprenderas.

Si dices lo que sabes sentiras como entregas material muerto y seras copiado, pirateado, ol-
vidado.
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No seas una copia pirata de ti mismo. Pierdes credibilidad al repetir la leccion. No uses el
mismo Power Point.
Aprende a sentir la vibracion del grupo. Quieren algo que no saben.
Igual que el cliente, son el caos.

Y hay que colocar las palabras como pequenos diques que conviertan la turbulencia en energia
y el encuentro en potencia.

Lo estUpido se caracteriza por ser facilmente entendible.

A veces, solamente a veces, es tan pero tan estlpido que se convierte en poema.

Si no sabes ser genial, sé muy estipido.

Los alumnos aprenderan mas del imbécil disoluto y disperso que del manual de instrucciones.
Los alumnos sin talento es posible que prefieran creer que entienden.

Hay maestros mediocres para alumnos mediocres.

El Maestro de Verdad instala en sus alumnos el coraje frente al vacio, el disfrute de la ignoran-

cia y la alegria de las senales incompletas.

Investigar debe ser la pasion del alumno.

No dictes una clase, dictador.

No autorices un acceso, autoritario.

Deja que el sol entre por la ventana.

Que en tu piel registres el estado emocional de tus alumnos.

El alumno aprendera con el Maestro y la escucha del alumno permitira al Maestro auténtico
revisar sus creencias.

Sé Maestro, seras el alumno mas expuesto al riesgo.
Expon tus alumnos al riesgo.
Nunca trates mal a tu contraparte.

Si te miedo el vacio de la creacidén, el compas de espera de su maduracién, haz circular varias
ideas al mismo tiempo en distintos estados de evolucion.

De pronto se juntara todo: la oportunidad.

Capital, una hada madrina, el golpe de suerte, el contrato sobredimensionado, la exigencia del
tiempo, deadline, panico.

La pregunta tonta o el Congreso donde no tienes (desde el punto de vista del sentido com(n)
nada que ver.
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Charla de 50 minutos, en dos dias mas.

Te sirve para saber lo que sabes.

Lo que no sabes muy bien si lo sabes.

El vinculo te permite saber y saber y saber.

Corrige, amplia, obliga a esperar, retroceder y avanzar.
Escribir un libro con la velocidad de un condenado.

La mejor manera de que el libro te sorprenda.

Que cada linea te escriba a ti.

Que te leas y te des cuenta que ese libro ya no es tuyo.

Es un accidente entre ese momento de tu vida y la entrega a la alta velocidad de los aconte-

cimientos.

Te creera el que te lea.

Y no sabemos cuando te lea.

Te escriben en el margen.

Eres el libro-cuaderno del tiempo que ya vino.

Esto tal vez no deberia ser un libro.

Pero creo en los cuadernos.

Esto es un cuaderno.

Creo en la escritura a mano.

Creo en el temblor del pulso y la buena letra.

Evita la ilusion de la tarea terminada en el tipeo de la pantalla del computador.
Evita creer que el libro ya esta impreso cuando sale de la maquina.
El cuaderno te dice que no esta terminado.

No estoy escrito.

Apenas me has garabateado.

El cuaderno hace pensar.

El teclado informatico es un espejismo de la escritura.

No te facilites tanto las cosas.

Hay un punto de inflexion en que lo facilitador se vuelve un estorbo.
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Hay una medida justa del estorbo que convierte lo predecible en improbable y transforma lo
corriente y visitado en innovador y absolutamente nuevo.
Escribir a mano.
Dibujar. Silbar una idea.

Correr y al mismo tiempo no correr.

45.

El Sindrome del Status Medio.

La enfermedad de los creativos que partieron rampantes y feroces y burlones y arrogantes y
estan atrapados en el grupo del montén, en la mediania de la tabla, entre las jovenes prome-
sas Yy los dinosaurios de los altos mandos.

Es otra variante del miedo.
Hay dos momentos de alta creatividad en la condicion humana.

La gran Creatividad Juvenil con una cima sorprendente alrededor de los 20 anos, donde todo
es arriesgarse, la vida se mira con desprecio, las ataduras son pocas, el conocimiento escaso,

la Academia una prision lejana y la libertad un habito.

Son instantes que permiten el destello genial, el guifo, el improperio, el desenfado, el chis-
pazo.

Su estilo es el fuego.

La mayor parte de esos jovenes creativos ni siquiera se dan cuenta de lo que hacen.
Se comportan como si descubrieran la pélvora.

Los viejos los miran con un rictus de desaire.

Los envidian.

Su aplomo juvenil les permite saltarse etapas, su ignorancia flotar sobre las cadenas de lo su-
puestamente sabio, dan en el blanco sin pretenderlo.

Inventan porque para ese momento de la vida, hoy, la adolescencia es eterna.

Incluso beben mucho, aceleran mucho, consumen mucho, ayunan mucho, el exceso lo practi-
can hasta en la austeridad.

Su cuerpo les permite el extravio sin dano.

Y consiguen hallazgos impensables.
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Es el método Rimbaud.

Las palabras estan ahi para destrozarlas y la realidad para cambiarle los colores.

Esa etapa fulgurante y arrolladora puede prologarse hasta la tercera década de la vida.
Es la celebracidn de los romanticos.

Al atravesar la zona oscura entre los 30 y los 40 anos, la muerte (es decir la vida) impone su
logica intolerable de la finitud, la filosofia, las preguntas sobre el sentido de la existencia,
todas esas amenazas que la sociedad juvenilista de consumo intenta a toda costa que no nos
enteremos y muchos talentos arrebatados y fervientes sucumben.

Ver la trayectoria breve e inspirada de Rossini.

Rimbaud no escribe un solo verso mas y sucumbe en Abisinia, oscuro y redactando mal hasta
su contabilidad de esclavos o de armas.

Hay genios que mutan, cambian.
El Viaje a Italia de Goethe, o el de Freud. O el Viaje a Oriente de Flaubert.
La muerte se sienta al borde de la cama.

En el mundo editorial se sabe que la gran obra de un autor maduro, promedio, suele darse
alrededor de los 45 anos.

Pero hay que capturarlo a los 35 mas o menos.

Cada oficio tiene su edad de oro.

Su instancia de fulgor, su apogeo de estabilidad y su decadencia.

Ver la trayectoria de los futbolistas maduros en el Mundial de Alemania 2006.
Ver Zidane.

Ver el promedio de edad de los dos equipos finalistas: Italia y Francia.

Hoy ninguna empresa contrata tan livianamente gente menor de 35 anos.
Pueden ser genios precoces que estén a punto de su derrumbe.

La experiencia, si se acompana de creatividad, es un arma invencible.

En el Sindrome del Status Medio, el ex creativo o creativo diplomado, comienza a mantener
lo que se espera de él sin correr riesgos, se vuelve convencional al sentir el miedo galopando
por sus arterias.

No quiere perder su trabajo y no arriesga, se copia a si mismo, conserva su sillén, su autoridad,
no dice nada nuevo, se aprovecha de las zonas lentas de los medios de comunicacion, anda
disfrazado de académico sin investigar nada original.
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Puede llegar a los mas altos cargos simulando ser un genio repitiendo el mismo gesto juvenil
a la camara.
La cirugia plastica ayuda.
Puede morir de viejo dando charlas alrededor del mundo sobre su opera prima.
Muy bien pagadas.

Ser un talento promisorio puede convertirse en un oficio, como el de viuda profesional de un

genio o un famoso.
La reedicion puede ser una forma de cambiar de piel.
La autocopia llamarse perfeccionamiento.

Bajo las banderas de la otrora sobrevalorada coherencia o consistencia, repetirse hasta el

cansancio las mismas consignas.

Artistas que se convierten en su propia obra.

Son la obra.

En la era de los medios de masas la biografia es mas importante que la obra.
Dali es mas conocido que su pintura.

Neruda es mas visitado que leido. Hay gente que cree que era un gran artista plastico o un
exotico decorador de interiores. Que ademas escribia poemas.

Cuida tu imagen, te dicen. Y el Sindrome del Status Medio deja caer su pesado capote de me-
diocridad sobre ti.

;Temes que te consideren un mediocre?
Pues acabas de entrar en la mediocridad mas repugnante.

El miedo es la gasolina de la creatividad o inflama al creador, quemandolo a lo bonzo, sin dejar
mas huella que su sombra.

Hay artistas que supieron morir a tiempo de que los demas se enteraran que no eran gran cosa.
La muerte temprana puede ser muy sexy.
Glamorosa.

La joven promesa, lo que pudo ser, la obra interferida por el sufrimiento, nos alivia ante el
dolor de nuestra impotencia de ser meros administradores de una creatividad dudosa que ni

siquiera tiene la elegancia del tono menor.

Los que padecen el Sindrome del Status Medio suelen canonizar a los talentos salvajes, los
malditos, los perdidos.
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Venden como glorias a aquellos que apenas eran un boceto.

Rescatan escritores de tercera fila alegando que pudieron ser estrellas si no hubiera sido por el
alcohol, la dictadura, la pobreza, el SIDA, la tuberculosis, la guerra, la persecucion, la figura
paterna, el abuso sexual.

Con las creatividades tronchadas, en un pantedn de victimas, se protege el estupido y conven-
cional buen gusto de los vanguardistas trasnochados que se travisten de creativos con la piel
de muertos sin prueba real de creatividad fulgurante completa y menos madura e influyente.

La devocion al artista maldito o malogrado es el sintoma definitivo de la envidia, esa enfer-

medad que esteriliza a veces para siempre a los afectados por el Sindrome del Status Medio.

46.

El gran segundo momento de la genialidad es cuando ya se le pierde el miedo a la muerte y la
presion de los minutos contados ayuda a liberarse de todos los conformismos.

Suele darse cada vez mas tarde.
Después de los 50, después de los 60.

Cervantes escribe muy mayor su Quijote, a la edad de su protagonista (todo creador no es mas
que su propio biografo, de una u otra manera).

Un creador se descubre al jubilar, se destapa al no tener qué ponerle una buena cara a nadie,
se saca la mascara, ya no le importan las sefales superficiales e instantaneas del éxito.

Cervantes muere quejandose de la falta de reconocimiento, envidiando a Lope de Vega, sin-
tiendo que queria ser un gran dramaturgo, esperando que su Persiles sea la novela que le dé
el reconocimiento de la posteridad.

El genio ya no sabe ni pretende ser un genio.
No se convierten en super ventas ni les interesa.
Ver autores magnificos del siglo XX.

Roberto Bolafio escribiendo sobre el filo de su higado agoénico, Julien Gracq, el tardio maestro
polaco Kuszniewicz, las Ultimas obras de W.G. Sebald, la cosecha ultima de Philip Roth, el poe-
ta sirio libanés Adonis, el inagotable John Ashbery, nuestro inagotable Fogwill, ese argentino
incansable que trabaja en el puente colgante entre la publicidad mas arriesgada y la literatura
mas acida.

No son conocidos por los mass media.

Han vencido el Sindrome del Status Medio.
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Cuando trabajan creativamente ya no estan pensando en otra cosa mas que en descubrir otro
mundo.

Son el grito de salvacion de la condicion humana ante la fecha de caducidad.

Es el momento faustico en que se venderia el alma al Diablo con tal de saber todo lo que se
descubre que aln se puede saber aceptando que el saber sera siempre infinito pues todo saber

abre una nueva ignorancia.

Solamente los mediocres se asustan de ser ignorantes.

Los creativos se alegran.

Los creativos saltan cada cinco minutos al vacio.

Se equilibran en la cuerda floja para beber el vértigo de la caida.

Quieren aprender a volar.

47.

El genio femenino.
Todo genio ha intentado ir mas alla de su condicion.

Alguna vez las mujeres fueron la paz (5 mil afos antes de Cristo), también fueron la tolerancia
y lo mas conservador.

Hoy estan en la cresta de la ola.
Cabalgan sobre el mundo sin enterarse del todo.

Genios absolutos como Hannah Arendt, Melanie Klein o Colette son estudiadas paso a paso
por otra inteligencia feroz como Julia Kristeva. Susan Sontag sigue leyéndose con devocion.
Acumulo nombres de los que consulto como cabezas iluminadas. Desde la manoseada imagen
de Virginia Wolf hasta nuestra ensayista visionaria Adriana Valdés. No me detengo en la sobre
expuesta Anais Nin. A Norah Lange y a Silvia Ocampo las taparon Borges y Bioy Casares. A Ele-
na Garro la tapo Octavio Paz. A Maria Luisa Bombal su propia melancolia.

Delante de cada gran mujer suele haber un hombre también muy grande. O una enfermedad
del animo.

En la vitrina de los medios de masa la presencia de las mujeres todavia es confusa.

La principal secuela de la guerra de los sexos ha sido la imposicion del paradigma del travesti:
la top model siliconada, mas mujer que las mujeres.

Fantasia oblicua del gran publico masculino, autofechitizacion de la mujer.
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Hoy la cosmética es mas rentable que al venta de armamentos.

Basta que las mujeres se detengan a pensar para que se enteren que deciden casi el cien por
ciento de los movimientos de la sociedad de consumo, las modas (si es que duran mas de un
dia), las compras (a crédito), los estilos, el sitio donde comer, el color del auto (a veces hasta
el modelo y el motor).

La mujer esta a medio camino entre saber y no saber que controla gerencias, lecturas, censu-

ras, seleccion de mensajes, disefo de interiores y exteriores.
Las carreras de alto rendimiento tienen una creciente matricula de mujeres.

Lo sorprendente es que han sido las primeras en detectar que la explotacion del hombre por
el hombre es un hecho.

Lo descubrieron al entrar al salvaje mundo del trabajo.

Lo comprobaron al ser gerentes, cuando eran obreras era parecido al mundo machista de an-
tes.

La jornada limitada no existe, se trabaja todo el dia, se gana lo que no alcanza, se gasta lo
que no se tiene.

Se cuenta la leyenda de la mujer como gastadora insaciable pero se oculta que administra el
presupuesto del hogar mejor que los hombres, que economias completas se han armado sobre
los créditos a mujeres como dueias del hogar antes que a la erratica conducta del macho,
sobre todo el engendro post guerra de los sexos, mas adolescente que nunca, inconstante,
sin responsabilidades frente al hogar, que se ha visto descolocado en su agobio patronal pero
también liberado de la necesidad de madurar, vigilar, responder y proveer.

La nueva revolucion de las mujeres sera descubrir como se ha copiado un “eterno femenino”
como modelo de la nueva ciudad: cosmética, diseno, ornamento, intimidad, sentimentalismo
antes que emocion profunda, coqueteo y seduccion antes que conviccion y principios.

El laboratorio de una consumidora fluctuante, caprichosa, hormonal, atractiva y autoexigente
y nunca totalmente segura de si misma por mucho que lo parezca, es instalado en todos los
sitios de la nueva sociedad de mercado.

El genio femenino, tan o mas duro y riguroso que el supuesto genio masculino, no tiene sitio.
La inteligencia aguda pero con peso no tiene sitio.

A excepcion de que incremente su octanaje con creatividad.

Y la creatividad obliga a saltarse la diferencia de géneros.

La creatividad esta ligada a una inquietante salida de madre.

Un renacer permanente.
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No nos extrane la dudosa compaiiia de los grandes creadores de todos los tiempos, su convi-
vencia con celdas, prostibulos, patibulos, espionaje, heterodoxias, inquisiciones, tribunales.

Nunca han sido aceptados por la sociedad alguna vez llamada decente.

Sefnala Marcel Reja: “El hombre con sentido comun y con sentido practico, probo trabajador,

buen ciudadano y buen esposo, no fue jamas un gran poeta”.
Esos indecentes gloriosos son la energia de un mundo creativo.

Los probos seres humanos con los pies plantados en la tierra, paradoja de paradojas muchas
veces la mujer es la practica y el desatado genio que no atina un hombre (;qué es lo masculi-
no y lo femenino en la genialidad? Ya lo veremos), son el continente que permite acentuar el
impacto creativo de la innovacion genial tendiente a la dispersion por si sola.

Rescatemos a los indecentes.

Hoy, en los tiempos abiertamente indecentes de la sociedad de consumo de cuarta genera-
cion, son llamados a quemarse como polillas en la luz fluorescente del estudio de television.

Al gran puUblico le gusta verlos como freaks, animales de feria, torpes, infantiles, histridnicos,
exhibicionistas, todos esos aspectos tan poco interesantes de la verdadera creatividad que
puede perderse como todos los talentos explotados y abusados en su vulnerabilidad.

La creatividad es altamente fragil, volatil, carece de escudo, habita personalidades trizadas,
con fisuras.

Frecuentemente ha permitido sobrevivir a un espacio mental que en otras condiciones habria
sido colapsado por el dolor, entregado a la fragmentacion psicotica, el pariente cruel del ge-

nio.

La creatividad nos protege de la agitacion enfermiza de la sociedad actual. Es la Unica y ultima

manera de sobrevivir al carnaval masivo.

Es la oportunidad privilegiada de detectar un momento en que el espiritu se impone en su
detallismo sensible amenazado por la repugnante maquina calculadora.

La creatividad auténtica no tiene ninguna previsibilidad, no es catalogable en relaciones entre
costo y beneficio.

El talento en todas sus formas, desde el tenis hasta la poesia, puede ser destrozado por el
caracter, la tutoria equivocada o la domesticacion “bien intencionada”.

Pero no sabemos cuanto de maestro, cuanto de genético, cuanto de oportunidad, cuanto de
amor, cuanto de odio, es lo que moviliza la mezcla perfecta.

Sabemos que el sentido del humor y la tolerancia son caldo de cultivo pero también que cierta

represion, cierta vigilancia, promueven esa naturaleza rebelde de la energia creativa.
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El hombre feliz no tiene camisa, dice un viejo refran.
El hombre feliz no necesita crear.

La creatividad surge como la revancha de la desdicha.
Es la carcajada del alma melancélica.

Por eso es adictiva y excesiva, trabajolica y megalomaniaca. Lope escribe 18000 obras de
teatro, Esquilo, Séfocles otra enormidad. Georges Simenon escribia una novela en ocho dias y
varios cuentos en los ratos libres que le daba esa novela. Los apuntes de Darwin son una apre-
tada confusion de lineas con letra pequeia de donde va recogiendo la mente del genio una
intuicion que a la mirada comln, a la de los decentes y convencionales, es el caos.

Digamos que el creativo es siempre un zurdo, un disléxico, una mente con dificultades de con-
centracion de algin modo.

A veces por exceso, a veces por minusvalia.

Pero los necesitamos.

Necesitamos ser creativos.

Indecentes.

Impropios.

Transgenéricos.

Transgénicos.

De cierta manera, nadar contra natura.

De todas maneras, construir una nueva naturaleza.
Rara avis.

Y a mucha honra.

48.

El cerebro nace con todas las opciones.

El cerebro nace con todas las versiones y perversiones.
El perverso polimorfo de Sigmund Freud.

Ese es el nino. Ese es el creador. Ese es el gran amante.

En la pérdida de pudor entre los amantes, en medio de la fidelidad absoluta y la total confianza
de la pareja, emerge todo lo posible y lo imposible, no hay nada que podamos llamar normal o
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anormal, se es libre para recorrer todo el teclado de los placeres y dolores mezclando lo que
se les ocurra para llegar a lo mas profundo de la intimidad, el punto original donde las palabras
mueren y el idioma total se concibe, ese lenguaje que solo existe entre la madre y el bebé,
donde no hay deslinde entre los cuerpos, vivir y morir son la misma cosa y no angustian y el
instante es la eternidad.

En ese amor que no tiene adjetivos ni cantidad ni calidad, en estado puro, salvaje, Unico, a
veces fugaz y disparejo, corregido por la memoria que convierte en continuo lo interferido, no
hay miedo ni rabia ni tampoco miedo ni risa ni llanto.

Es la gloriosa estupidez que no necesita ser inteligentes.

Esta mas alla del tiempo y del espacio. Ese instante salvaje y primario donde se renuncia a
la apariencia, a la verglienza, al respeto, a la famosa decencia, es lo que nos salva de la con-
ciencia de la muerte.

El creador no es el mas inteligente de la clase.
La inteligencia incluso puede ser una enemiga peligrosa de la creatividad.
Aliadas, son invencibles.

Envidiosa, la razon puede aplastar al juego idiota pero luminoso del genio.

49.

El cerebro humano posee una capacidad ilimitada de generar lenguaje.

Todas las lenguas del mundo estan en el cerebro del bebé.

Habra cargas genéticas y predisposiciones a ciertos talentos.

El cuerpo del deportista, el cuerpo del bailarin, el oido, el ojo, la palabra.

Lo cierto es que en la medida que aprendemos una lengua perdemos todas las otras.
Muchos pueblos parten desde temprano ensenando tres, cuatro, cinco idiomas al nifo.
El nifo juega con el lenguaje.

Shakespeare jugaba con el latin en clases con latigazos.

El juego que te salva sera la cuna de tu creatividad.

Digamos que cuando hierve el agua en la cacerola, de alguna manera el agua esta ejerciendo
su maxima capacidad de libertad.

Esta transformandose de manera absoluta.

Nuestro cerebro puede hervir absolutamente sin consumirse.
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Nuestro cerebro puede enloquecer sin necesidad de quimicos para producir tal anomalia ni
quimicos para rescatarlo de esa supuesta perdicion.

El entrenamiento del creador, muchas veces, no es mas que rescatar al espacio mental (que es
mucho mas que el cerebro, en la mente lo psiquico y lo somatico son una sola cosa) y reponer
su capacidad ludica, su ir y venir del caos al cosmos, con la confianza de ese amor fundamental
y hecesario que sustituya los pobres instintos de supervivencia de la especie humana al nacer.

En el bebé humano hay restos primates.

Una marcha vacilante refleja, un abrazo al vacio al sentirse inestables, una prension de la

mano al rozar un objeto.

Los pollos salen piando del huevo.

El bebé humano, destinado a ser mas poderoso, es el mas vulnerable de todas las especies.
Su poder es la creatividad.

Es capaz de inventar el mundo.

Debe contar con una madre que lo estimule y lo proteja y lo escuche.

Esa madre a veces no es su madre.

Esa madre a veces es una familia completa. A veces un padre, a veces una hermana.

Es el contacto con una sensacion de proteccion ante la sensacion fascinante de vacio que ira
generando la percepcion y que sera llenado por la innovacion que la mente otorga.

El habla aparece cuando la madre no esta.

La inteligencia se desarrolla cuando aparecen los problemas.

La gran creatividad es generada por las dificultades.

La creatividad, paradojalmente, es la forma de adaptacion mas humana.
Unica en la naturaleza.

Solamente del ser humano puede ser creativo.

Solamente el ser humano sabe que es mortal.

Solamente el ser humano puede imaginar dioses y mapas y linajes.

Solamente el ser humano esta tan despojado de certezas que decide investigar sabiendo que
no encontrara jamas respuesta alguna completa.

Por eso el humano seguro de todo, con todo controlado, con costumbres medidas, absoluta-

mente adivinable, es el mas parecido a un animal.

Marca su territorio, reconoce sus crias, cumple sus ciclos de celo, obedece los dictados de sus
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hormonas.
Extingue la libertad infinita de su cerebro de generar nuevos lenguajes.

Y llamo lenguaje a la capacidad de ir hacia la naturaleza y volver y poder transmitir ese viaje.

50.

El creativo es un viajero que sabe contar sus viajes.
No esta nunca es un sitio.

Es un extranjero.

Ajeno a su mundo, a su tiempo.

Mientras menos se ajuste a la moda, mientras menos se ancle a su tierra, estara ejerciendo

esa condena a la libertad absoluta.
Aterra ser un viajero permanente.

Solo algunas personalidades muy especiales soportan y practican y hasta necesitan mantener-
se nomadas.

Los comunes y corrientes preferimos reservar con antelacion, no perder el tren, contar con

cuidado las maletas, armar un botiquin.

Ser creativos en extremo es restaurar un estado de vulnerabilidad enorme, comparable al de
despertar en una cultura distinta, en otro idioma, en otro tiempo, en otro cuerpo, en otra
edad.

Crear es volver a ser bebés.
Renacer.

El viaje nos atrae porque nos permite jugar a ser extranjeros, renacer un poco para volver a
morir un rato en la vida cotidiana, tan protectora.

El estrés es mucho menor en la vida preprogramada.

Pero la creatividad es mucho menor.

Dice el habla popular, seguramente un verso que perdio su autor, que partir es morir un poco.
Pero llegar también es renacer otro tanto.

El taller creativo siempre abandona, pierde y debe saber perder, ser experto en derrotas, para
crear. Crear es dar vuelta un marcador adverso.

Crear exige una enorme tolerancia a la frustracion. Es ser bebés pero sin berrinches.
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Crear es ser bebés y padres y madres al mismo tiempo.
A veces el equipo creativo debe rotar estos roles.

Un equipo creativo mas que soluciones genera problemas y los sostiene sin miedo al dolor, a la
falta de respuestas inmediatas, calma la angustia, mira en la oscuridad, espera que amanezca,
no tiene temor a equivocarse, incluso confia que el error descubierto a tiempo sera lo que
conducira al acierto.

Hay muchos padres que prefieren encerrar al bebé que llora para no angustiarse.
Ese nino aprendera a no llorar.

Perdera la posibilidad de ser comprendido.

Un canal de contacto con el mundo le sera obliterado.

Creera que llorar y hasta sentir le puede costar ser abandonado.

Si tiene genes creativos dejara escapar por ese cauce nuevas formas de contacto con el mun-
do.

Gritos mudos como el de la pintura de Munch.
Es impensable la inmensa desolacion que nos invadiria si no pudiéramos ser creativos.
Gracias a esa funcion creadora pueden dormir tranquilos los convencionales.

Alguien, aludiendo a la iluminacion divina, en el éxtasis de una revelacion, por una inspiracion
de origen insospechado, pudo crear las supuestas convenciones que no deberan ser jamas
violadas.

La academia, perseguidora del individualismo del artista, se comporta como las creencias re-
ligiosas orientales: el crimen perfecto, el autor no debe ser reconocido.

La academia es muy parecida a la religion.
Convierte en dogma lo que, siempre, en un principio, fue un hallazgo creativo.

No hay ninguna creencia que no provenga de un iluminado, un suefio de ensehanzas, un secre-
to mental, el producto del ejercicio de la libertad mental humana.

Luego, el miedo, el estrés, el dolor, elegira volver a lo creado por otros, en el tiempo primige-

nio, el mito sobre el que fundar una cultura y una civilizacion.
La creatividad esta demasiado cerca del abismo.
En el origen de los tiempos.

Los tres primeros minutos del universo que fascinan a los fisicos puros, los mas creativos, los
que no le tienen miedo a la nada.

Y este abismo aterra.
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Mirar el origen es como mirar el infinito.
No nos cabe en la cabeza.
Es impensable.

Y otra nueva paradoja: es nuestra propia condicién humana la que nos permite, con esa liber-
tad infinita de nuestra mente para generar ficciones, lenguajes, explicaciones, medir nuestra
propia insignificancia y tolerar solamente a medias, que mucho de lo existente se escapa ab-
solutamente a nuestra percepcion, como los rayos ultravioletas o todo el sonido que sacan al
comprimir la musica, y que nuestra siempre inacabada educacion, nuestra siempre insuficien-
te cultura, no podra jamas entender ese algo que siempre nos dara sorpresas.

Aungue los budistas sientan todo lo que percibimos una ilusion, tan cercanos a Platén.

Esa ilusion también es infinita y quizas esconde una realidad a la que incluso la enorme liber-
tad de nuestras mentes tampoco tiene acceso.

La renuncia budista, por lo menos, no es intolerante ni obliga a tragarse derechos y deberes
de origen supuestamente natural.

No somos naturales, somos criaturas, somos creadores.

Hasta cuando nos acordamos de algo lo estamos falseando, ficcionando, recreando.
La sola construccion gramatical de una frase transforma al hecho.

El mismo gesto en otro contexto significa otra cosa.

Los periodistas sacan una frase de contexto al entrevistado, llevada al titular o la bajada de
pagina se convierte en una declaracion falsa.

El corte crea.

Esta maravillosa libertad de nuestras mentes hoy esta mas libre que nunca.
Por eso todo corre tan pero tan rapido. Es la estampida de la humanidad.
Nunca fuimos tan pero tan humanos.

Demasiado humanos.

Todo es artificial. Hasta lo natural es de fabrica.

;Quién nos salvara del ejercicio absoluto de la libertad?

Se parece tanto a la muerte esta vida plena.

Estamos en peligro inminente de abuso de la condicion humana.

Es probable que corramos detras de un cepo, un bozal, un collar y una correa, un latigo, una
devocion esclavizante.



93

Marco Antonio de la Parra

O nos atrevamos a asumir a fondo la creatividad como funcion radical de adaptacion a una

naturaleza mutante.
Y eso significa cambiar de raiz la educacion.
Rescatar la libertad infinita de la mente.

Los adolescentes, en ese momento evolutivo en que les estalla el cuerpo en hormonas vy el
cerebro en fantasias, se entregan aterrados a la confusion de las drogas, el alcohol o la orto-

doxia.

La borrachera y la devocion pueden no ser mas que fugas de la libertad, formas culturales de
la agorafobia, el temor a los espacios abiertos.

Extingo mi libertad mental, elijo una respuesta a todas mis preguntas, me tautologizo, me
inscribo en un método Unico, transformo hasta el psicoanalisis, radicalmente subversivo, en

una secta.

La moda, los idolos, la adiccion, las buenas y las malas costumbres, las buenas y las malas
compaiias, son formas de perder libertad.

Pero, maldita sea la hora o gracia a Dios, aparece un Maestro de verdad o un Padre de verdad
0 una Madre de verdad o un Amigo de verdad o un Psicoterapeuta de verdad y destapa esa
cacerola de la mente y le dice que el fuego que brilla en su corazon es la luz que le abrira el
paso a él y a su estirpe entre las tinieblas. O algo asi.

La libertad de la mente urde siempre una frase mas bella. O mas eficaz.
Alguna forma de la verdad que pueda ser escuchada y no asuste ni hiera ni mate ni culpe.
Esa inquietante perturbacion de la rebeldia, la condicion de ser diferente, raro.

La definicion de salud es la libertad del cuerpo y de la mente de ir y venir hasta de la enfer-
medad.

El silencio de los drganos.
El esplendor de algo que podriamos llamar el espiritu.

Paradoja, a veces la enfermedad organica ha llevado a hipertrofiar la libertad de la mente.
Huyendo del dolor fisico al goce mental.

Pero el quiebre psicético encierra absolutamente e incluso anula cualquier salida ante la fisura
fisica.

Los muchachos que se cortan superficialmente para dejar de sufrir saben que la conciencia del
cuerpo les permite dejar de sentir el taladro en sus corazones.

La herida real los dejaria sin salida.

Los atraparia en el cancer, la enfermedad autoinmune, el desmantelamiento cerebral, la con-
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dicion psicosomatica de todas las depresiones (ese sintoma psiquico de una enfermedad total
que hoy suponemos una enfermedad en si).

El dolor animico persigue toda la vida, se encarna, se hace cuerpo, moviliza creatividad pero
suele encontrarse en la historia clinica de los grandes creadores una marca psicosomatica de

lo mas diversa.

Indices de suicidio mas altos que el resto de la comunidad, consumo de drogas, muertes tem-
pranas (sobre todo en los genios precoces) o, también es un fenomeno psicosomatico, una
longevidad prodigiosa como en Goethe o Turgueniev, en tiempos sin antibioticos ni analgésicos

ni asepsia.

51.

El cerebro es bisexual.

No nos extrafe que lo creativo surja incluso de una cierta tolerancia al cruce entre aspectos
femeninos y masculinos en el caracter. Atrapados en un momento histérico en que no se sabe
el origen de la homosexualidad no nos sorprenda la frecuencia de homosexuales en los equipos
creativos.

No es una condicion sin equa non pero si lo es el tolerar ejercer en la mente roles de ambos

géneros.

Se sabe que el cerebro femenino pesa menos que el masculino pero también se sabe que el
cuerpo calloso, la union entre ambos hemisferios, el racional y el emocional (hablandolo de
manera muy gruesa), es mucho mayor en las mujeres.

Y también, al parecer, en los creadores.

Y lo cierto es que esta union, esta permanente combinacion entre lo racional y lo emotivo,
entre la fantasia y la concrecion es lo que distingue a los mas grandes creadores en todos los

ambitos.
Son los mas sofiadores pero también los mas tenaces.

Son los mas locos pero también los mas porfiados a la hora de que se hagan realidad sus intui-

ciones.

Los creativos auténticos poseen una extrana energia que no los abandona en el momento
creador, duermen menos, se sobreexcitan, no se cansan, no comen, no cejan hasta obtener
el resultado, aceptan cualquier cambio de estrategia, hasta la pelicula boba, la siesta, los ex-
cesos, el sexo, el café, los estimulantes, el tedio, el agotamiento fisico buscado en el deporte
extremo, los horarios absolutamente flexibles, sin dejar de seguir su presa y, espiritus denoda-
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damente libres, incluso a la hora del descubrimiento, si no coincide con lo buscado, celebran
su propio error y no solamente aceptan la buena nueva sino que la difunden abiertamente.

En el movimiento del proceso creador somos en un momento el hombre penetrante pero tam-
bién la mente penetrada. Nos fecunda la idea de otro, el libro ajeno, la melodia de un par,
aportamos a otro un resto nuestro que solo en otra mente podra ser incubado.

El dialogo creativo (nunca esta solo el creador, habla con sus libros, con sus dioses, con la hue-
lla de sus padres o sus pares, habla incluso consigo mismo hasta bordear -o incluso traspasar,

malogrado- la psicosis) es un permanente ir y venir gozoso.

Por eso el clima amoroso, empatico, calido del equipo creativo. La envidia a la idea ajena debe
ser inmediatamente convertida en un signo detector de una idea genial que incubar sin caer en

maldecir o descalificar al otro o sentirnos menoscabados porque viene de otra cabeza.
Nunca un creador fue fruto de generacién espontanea.
Nos ha hecho mucho dafo el culto romantico al fuego creador, el autor sacralizado.

Desata el narcisismo, la envidia malsana, la sospecha de plagio, impide la mutua fecundacion,
la libertad frente a las necesarias influencias, la escucha sincera del Maestro, el reconocimien-
to a la experiencia.

La creatividad auténtica es juguetona, generosa pero fragil.

En el agitado cruzamiento de ideas e imagenes dentro de nuestra mente, esa revuelta de
fecundaciones donde una idea crece mientras otra es dada a luz y otras se mezclan sabemos
que experimentamos muertes internas, traiciones y al mismo tiempo pasiones desenfrenadas

a veces de un segundo que requieren un delicado trato a la hora de entregar los resultados.
Angustia al creativo que hay un instante a veces muy largo de silencio.

Una primera etapa de voraz adquisicion de datos, una segunda etapa de agitacion, fluidez,
desintegracion, ruptura, mezcla y desapego y una tercera etapa de silencio con senales vagas
de alguna supervivencia del proyecto inicial.

Las mujeres lo toleran mejor.

El proceso creador sigue los mismos pasos del embarazo.
La mente creativa se comporta como un cuerpo prehado.
No hay ecografias para seguir el desarrollo del boceto.

Una enorme tolerancia necesitamos una y otra vez si accedemos a momentos no pulidos de la

creacion.

Son embriones, fetos, el guia del proceso, el mismo creador, no debe asustarse ante las imper-
fecciones ni intentar cubrir su inseguridad con correcciones de estilo o la aplicacion de reglas
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de manual para terminar abortando lo mas original de la obra.

El creador, si se mete a curiosear en etapas intermedias de su obra dira que eso no sirve para
nada, que no tiene nada que ver con lo que queria conseguir, arruinara el silencio feo y de-
forme de la creacion, el magma, lo verdaderamente nuevo que siempre primero parece una
tonteria, un error si es no francamente una herejia, una falta de respeto, un vomito, excre-
mentos, algo abominable.

Encima, ese proceso creador cruza al crimen y al amor, a la vida y a la muerte. Como hemos

senalado antes, ejecuta la creacion la doble operacion de matar y resucitar.

Cuando se pasa a la cuarta etapa, dar a luz lo nuevo, el temor es enorme. Se tiembla ante la
propia envidia de lo creado.

Hay que frenar la autocritica, los prologos que piden excusas, la expiacion de culpas, la propia
sancion, el autocastigo.

Incluso es mas peligroso que la autocomplacencia y el narcisismo con que algunos creativos
exhiben su obra.

Son solamente madres que miran arrobadas su bebé.

Ese bebé necesita ser mirado con fervor. En esa contemplacion de la belleza el bebé se con-
vertira en un buscador de belleza.

No nos extraie que los creativos que salen adelante tengan mas de un grado de egocentrismo,
de pasion por su propia libertad y convicciones que les cueste el destierro como a Dostoyevski
o al Dante.

No nos llame la atencion que otros creativos cubran su propia vacilacion por lo absolutamente
innovador de sus aportes afiliandose a un rigido dogmatismo politico o religioso hasta incluso
caer en el deliro paranoico y fundar una nueva religion como Auguste Comte.

El minuto de dar a luz es muy delicado.

Piensen en el trabajo del equipo creativo no solamente como en una fiesta.

También es una sala de partos.

También es una sala cuna.

También requiere un enorme respeto por la fragilidad de la filiacion entre el creador y su obra.
Muchos creativos miran lo que han producido sin entender mucho como lo consiguieron.

En los diarios de los creadores suele encontrarse huellas de perplejidad ante la propia tarea.
Se desconoce al hijo que parte por su propio rumbo.

No es un mero lugar comun la idea de que los personajes cobran su propia libertad dentro de
una novela, de que la pelicula se descubre a si misma, de que el plan previo se ve alterado por
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una energia propia de la misma obra.

Pobre de los creativos que, como una mala padre o un padre celoso, impidan a sus criaturas
tener una identidad distinta, traicionar los principios de su creador.

Son como el mal Maestro que aniquila al Discipulo bajo consignas y normas.

El ejercicio de la libertad hasta con lo creado, la absoluta tolerancia interna, no temer ni el

dolor, ni la decepcion ni, incluso, la falta de reconocimiento.
Los grandes creadores han trabajado independientemente del éxito o del fracaso de sus obras.
Incluso el éxito ha provocado mas dafno que el fracaso a muchos creativos.

Ya describimos el aterrador Sindrome del Status Medio, el anquilosamiento de los logros ju-
veniles convertidos en caricaturas de la creacion siempre abierta, autocritica, revulsiva hasta
consigo misma.

El mundo que nos toca vivir, la sociedad de consumo de uUltima generacion, busca desespera-
damente innovadores pero siempre, a la hora de la total innovacion y el riesgo que eso signi-
fica, aparecera el batallén de aterrados disfrazados de sentido comun, estudios de mercado,
focus groups (con muestras de publico que no son creativos ni saben serlo y no podran decir
lo que quieren porque no lo conocen) y maquinas calculadoras donde el salto creativo se mida
mirando el futuro con un espejo retrovisor y la cacareada innovacion se estanque hasta que
otro grupo, mas libre, menos complicado, con menos trabas, ya sea por ser mas pequeios o
por suficientemente solidos como para arriesgar apostando mas fuerte, haga ejercicio de lo
que se pudo lanzar mucho antes a los medios.

Zona de innovacion: zona radioactiva.

Negocios a futuro.

Antes que prevencion de riesgos, practica del peligro.
Coloquen un bombero pero también un buen incendiario.

Ambos, en el fondo, son piromanos.

52.

La creatividad se parece a la iluminacion o revelacion del budismo: lo que llaman el satori.

La culminacion de un proceso de sabiduria que no se produce por mayor acumulacion de co-
nocimientos mi mejores practicas.

El satori sucede, se deja caer, sin depender de la jerarquia del afortunado, de la profundidad
o duracion de sus practicas de meditacion ni el ayuno ni el aprendizaje de los textos funda-
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cionales.
La libertad del satori para manifestarse es lo mas parecido al fendmeno creativo.
A veces saber mas es saber menos.

No hay duda, ninguna duda, de que la cultura aporta libertad, el conocimiento técnico se
incorpora al cuerpo y a la mente y las reglas gramaticas son fundamentales al minuto de con-
cretar las ideas.

La acumulacion de saber puede resultar abrumadora y terminar convirtiendo al creador en
académico o, peor, en academicista, desapareciendo bajo las normas y el manual de estilo,
el final draft y las cosas como es debido y olvidandose de la creatividad que el momento que
vivimos y casi mal vivimos o sobrevivimos apenas, nos reclama.

;Quiénes seran los afortunados?
;0 debemos llamarlos condenados?

Lo cierto es que no hay ninguna posibilidad de salir adelante en tiempos de alta combustion
como este nuevo siglo, sin estimular y proteger los espacios creativos, incluyendo un respeto
profundo por las élites, tan despreciadas por fascistas, comunistas y capitalistas, supuesto de-
fensores del bien comun y en realidad cocineros del mal gusto, la cursileria, el kitsch, la basura
cultural que solamente ha dio salvada gracias a la mirada creativa que, ya lo hemos dicho,
siempre ve mas que el resto y no se deja deslumbrar por lo que es joya o lo que es desecho.

Vivimos tiempos tan pero tan creativos que hasta el cliente gusta de crear su propia marca y
su propio producto.

Los jovenes se visten con ropa usada.
Los logotipos se convierten en chiste.
Lo falso desplaza a lo verdadero: es una creacion.

Lo perverso, con su gesto envidioso de lo normal, parece mas auténtico que la marca de siem-
pre.

Lo pirata esta de moda.
El cliente es el productor.

La tienda no es mas que un espacio donde el cliente pueda ejercer la enorme libertad de su
mente de generar lenguajes.

0 nos comunicamos de verdad con el cliente o el espectador o el votante o el alumno, es decir,
de ida y vuelta, entregando libertad y reconocimiento de ambos lados, 0 nos encerraremos en
un castillo elitista sin creatividad alguna.

Cuando nos derrumbemos y seamos basura nos resucitaran.

Morir para resucitar.
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Las élites, ya sean las exquisitas o las repugnantes, los sectores minoritarios, los marginales,
suelen dar las primeras sefales de lo que luego sera el consumo masivo.

Las élites de alto nivel conservan lo que parece perdido en la jungla de la cultura de masas.

La élite marginal de la contracultura reprocesa a los medios masivos y entrega mensajes que
deben ser leidos en alguna parte cruzando el valioso material de conservadores y rupturistas.

El consumidor de hoy es un elitista.
Es el hijo del hiperindividualismo.

Aprendio en la cultura del supermercado y el llamado al cambio de toda la publicidad, en el
abuso de lo revolucionario como costumbre, en la docilidad de la television para someterse a
la estupidez de los grandes grupos, que tiene un poder inmenso.

El consumidor de hoy se parece mas a un artista que a un borrego.

El consumidor de hoy entra a una gran tienda sin saber qué va a adquirir.
Va a crear algo.

Va a tener una experiencia innovadora.

No podemos predecir su conducta.

Obliga a la innovacion permanente.

Al fin de todas las innovaciones: la experiencia de innovar como producto.
Su embrion fue la moda.

Luego la moda juvenil.

Luego la lenta docilidad de la moda y el consumo como el comportamiento de una madre loca
que complace hasta la perversidad al bebé voraz consumidor con tal de no perderlo de vista
ni sentirlo que se va de su lado: el famoso publico cautivo.

Hoy el bebé sabe que la madre es su loca esclava.

El cliente es un nifo malcriado.

No respeta filiacion, prueba, rechaza, se siente el duefio del mundo.
Es el dueno del mundo.

Lo han sobre estimulado y solo acepta innovacion.

No le ofrezcan nada.

Ofrézcanle todo.

Incluso lo que no hay y solo aparecera cuando el cliente lo invente.

Hagalo usted mismo.
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53.

Consignas finales:

Aprender a pensar mal.

Aprender a no tener escripulos.

Sin piedad con todo lo que se dio por correcto.
Sin piedad con las ideas propias.

Sin piedad con el publico.

Sin piedad con las propias convicciones. Aprender a contra argumentarnos a si mismos, el me-

jor ejercicio para mejorar la autoestima.

Por esto encontramos en la historia de los grandes creadores siempre la huella de un maestro
o un entorno que vela por el talento. El estimulo en la familia Bach fue estruendoso, a ratos
hasta aplastante pero nunca esterilizd la transmision genética que tuvo su non plus ultra en
Johann Sebastian Bach, hijo, padre, sobrino y tio de varias decenas musicos talentosos ape-
lidados Bach. Pregunten por el padre de Mozart, Leopold, la familia de Rafael, el entorno de
Visconti. En ocasiones, el creador busca su propia genealogia, abandona a sus padres biologi-
cos o adoptivos y se autocrea una familia, otro padre, otra madre, un circulo donde alojarse y

convertirse en quién es.

El creador tiene un instante de conciencia de su talento, lamentablemente danado por el nar-

cisismo romantico, en que incluso elige su propio nombre, el pseudonimo, la marca.

Lo que algunos esotéricos llaman el nombre secreto, el que debemos descubrir en nuestro
trabajo de creacion permanente a través del trabajo cotidiano, el amor a los hijos la pareja,
el arte o la artesania.

La pregunta es muy fuerte y la respuesta preciosa.
;Quién soy?
Si mi entorno familiar (y los nombres de pila pueden ser bendicion o sentencia) lo permite,

ganaré libertad, recibiré mi nombre original como un don y un regalo y sabré hacer lo mismo
con todo lo que toque.

En la sociedad de consumo elemental, la del ya muy pasado siglo XX, la marca era nuestro
nombre.

Hoy queremos hasta crear nuestra propia identidad y no nos asusta cambiar de estilo, gustos,
sexo, pareja, barrio, lengua, color de piel y pronto de cuerpo, no digamos de convicciones
politicas que eso ya es un chiste, una antigliedad y en poco tiempo una obra de arte, y hasta

de convicciones religiosas.
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¢Como se educa en tiempos salvajes?

Aumentando la resistencia a la ignorancia, aprendiendo a disfrutar el aprender y premiando la
ambicion, la curiosidad y las preguntas.

Demostrando que el combate comienza ahora mismo, que los partidos no se juegan entrando
a la cancha sino desde la alimentacion y el entrenamiento y el ritmo de suefo.

Rompiendo el espejismo exitista de los agonicos anos 90 de que se puede ser Top Five con un

gesto desdenoso y una genialidad sin elaboracion.

Recuperando la valoracion de la alta experiencia y rescatando a los profundos para beneficio
y alegria de tiempos superficiales donde la frivolidad puede también ser un método de cono-
cimiento.

Transformando al carnaval en un arte mayor recuperando el sentido profundo de la fiesta.
Hoy es el momento de los mas licidos y los mas intuitivos.

Hay muchos aterrados aun sumergidos en el sopor del consumo tragon, la embriaguez o el
dogmatismo de cualquier indole.

Hoy es cuando mas necesitamos una madurez espléndida, la que otorga la sabiduria generosa,
la mente abierta, los criterios amplios, las miradas que puedan ver mas alla del horizonte, las
imaginaciones desbocadas, el uso profundo de todos los lenguajes.

Si sigo hablando tomaré un tono profético y tampoco sera extraio.
La creatividad solo es posible sobre la sensacion mistica.

La guerra religiosa es solamente un signo de los tiempos.

La frivolidad es una religion soterrada.

El paraiso ahora es la amenaza de los fanaticos suicidas o de los consumidores autodestructi-
VOS.

Hay que saltar sobre la alegre mediocridad del carnaval de segunda mano.
La creatividad nos ha contagiado a todos de tal forma que ya es epidemia y sin cura.

O nos convertimos en creativos hasta el ultimo cabello o arrasaran con nosotros no sabemos
quién ni como pero si que sera muy pronto.

Incluso que quizas ya lo hayan hecho varias veces.
Pero para un creativo jamas es demasiado tarde.
Crear es saber morir.

Y resucitar.
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54.

Consignas finales:
El desorden no existe.

En el taller de un creativo la mirada del normal habitante de la calle encontrara un sin senti-
do que en cuanto sepa mirar con el “encuadre” que otorga la mirada artistica, descubrira los

secretos del orden auténtico de la naturaleza.
David Hockney hacia un experimento similar con los visitantes a su “desastrado” taller.

Tomaba una Polaroid y “encuadraba” fotografias que, al mostrarlas a su visitante, le probaban

que el desorden solo era una falta de punto de vista.

;Tenemos punto de vista?

;Nuestro punto de vista es creador y flexible o castrador y rigido?
Ya lo sefalé. Estan advertidos.

El proceso creador es bisexual, altamente erotico.

Hay que ser duros y penetrantes pero también blandos, hUmedos, calidos y dilatables.
Hay que expulsar y acoger.

Digerir y metabolizar.

Excretar y recoger.

Recoger de la basura y seleccionar de lo mas escogido.

No dejar sentido sin desarrollar.

Ver mejor que nunca.

Olfatear mejor que nunca.

Saborear mejor que nunca (;quién no toma todavia un curso de cata de vinos para saber qué

libertades puede tomarse la lengua fuera de lamer un helado?)
Tocar y dejarse tocar mejor que nunca.

Escuchar en profundidad, desde el susurro hasta el estruendo.
Utilizar la virtualidad como ampliacion y no como escondite.

La tecnologia no debe ser protésica sino prolongacion del ser infinito que podemos imaginar-

nos en nuestro interior.

Podemos imaginar un principio creador.
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Podemos ser creadores.

Practicar la muerte.

Sin conductas de riesgos, sin heroismos por favor.
Buscar sin saber qué se busca.

El orden no existe.

Una educacion donde el maestro sepa desaparecer incubando en sus discipulos el conocer

insaciable.

En este pais en que escribo, al fin de lo que era el mapa de antes, en un sitio extraio en medio
de la red donde, al fin, ser excéntrico (estar fuera del centro) es valorado a pesar de todas las

pistas de la historia.

Berlin fue el centro de la historia cuando junto excéntricos, sucedié con la breve Viena liberal
de la caida del Imperio austro-Hlngaro, con el Paris vanguardista, con la New York deslum-
brante, el Buenos Aires mirando a ultramar o el San Francisco atascado de percepciones dis-
torsionadas o el Madrid de la movida almodovariana o la Barcelona agitada y convulsa como

plan de identidad politica.
Hasta nuestra identidad se debe a nuestros excéntricos.

Neruda y sus casas excéntricas, la Mistral y excéntrica austeridad y su gramatica fluctuante, el
siempre excéntrico Huidobro, la excentricidad incesante, casi industrial de Matta o de Parra,
la excéntrica monumentalidad de Pablo de Rokha, el excéntrico gemir telurico de Zurita, el
desgarro teatral fuera de toda norma de Andrés Pérez, el agotador trabajo fuera de cualquier
modelo de La Troppa, la inspiracién rabiosa de The Clinic, la vision en el vacio de Maturana
y Varela, la minuciosidad excéntrica sobre el instante de cada dia de Humberto Giannini, la
mirada apatrida de Borja-Huidobro, el suefio excéntrico de una ciudad vivible de Vicuia Mac-

kenna.
Pregunten a una sociedad por su identidad y nombrara a sus excéntricos.
El nombre viene de afuera.

Los fuera de catalogo, Cervantes, Shakespeare, Pelé, Maradonna, la Callas, Nijinsky, la extrana
figura de Eric Satie en su traje sucio y gris, la escritura infatigable de Juan Emar a solas, a
ciegas, de espaldas al mundo, Picasso, Velasquez rompiendo todo en Las Meninas, Goya sordo,

lejos de la Corte, la rareza de Einstein, las preguntas de Newton, Copérnico tan tozudo.
No me pidan la lista completa.

Sumense a ella.
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55.

Estado de permanente agonia, la creatividad, yendo y viniendo de la muerte, era un oficio
insoportable.

Hoy, cuando la obsolescencia de todas las tecnologias es un ciclo permanente y el reciclaje
se convierte en algo imposible, morimos y resucitamos tantas veces por segundo en un com-
portamiento psoriatico, de piel irritada y recambio celular tan veloz, que estamos a punto de
comenzar a divertirnos.

Por la estupidez y la tonteria no hay que preocuparse.
Jamas nos abandonaran.

Los genios y los idiotas, esos oficios tan cultivados en extremo por el género masculino, ahora
se transforman, bajo la influencia ultrapoderosa del nacimiento de una nueva mujer, una cul-
tura femenina redisenada y resignificada, en zonas del juego del creatividad.

El didlogo del idota enamorado y el genio distraido es fomentado por la mirada eliptica, au-
toreferida, sutil e intensa a la vez, terrenal y sonadora a la vez, practica hasta las encias y
sentimental hasta la nausea de la Nueva Mujer.

Se merece otro libro, un debate que no terminara hasta la oportunidad de una nueva paz, una
nueva era en que las Diosas menores ocupen sus sitio y no todo tenga que ser obelisco, torre

o lanza y mas bien arado y ventana y color y textura.

Sucedio hace 6 mil anos y no habia caballos representados en los muros ni armas.
Luego vinieron los hombres a caballo con metales en sus manos.

Luego vino la técnica.

Luego vino la fundacién de la novela.

Y dos grandes escritoras, Murasaki Shikibu, en el apogeo del Japon medieval (;se puede dejar
de leer “La novela de Genji”?) y la extrana figura de J., investigada por Harold Bloom entre
las posibles autorias del Antiguo Testamento) sentaron las bases de religiones con Dioses mas-
culinos y Unicos y aqui estamos como estamos porque una Reina rompid la alianza de las Tres
Culturas en Granada y expulsé a los moros y a los judios y no sabemos como habria sido el
Nuevo Mundo en una tolerancia cultural absoluta.

104



105

Marco Antonio de la Parra

56.

Los libros hay que terminarlos.

Ecuacion:

Dolor/ gratificacion + presion.

Un ambiente favorable, un ejercicio en resistir el dolor.
Una cierta prisa.

La vieja formula: la necesidad crea el érgano. La cultura crea necesidades. Los 6rganos crean
técnicas. Las técnicas accidentes. Los accidentes problemas. Los problemas crean soluciones.

Anoten eso.

Los problemas crean soluciones.

Las cosas andan muy mal cuando las soluciones crean problemas.
Los problemas son creativos.

Las soluciones pueden ser un lio.

;Quieren ser creativos?

Perder la razon.

Perder el juicio.

Por lo tanto, saber ser racionales y juiciosos para que haya algo que perder.
;Quieres ser como Dios?

La tentacion del Diablo.

La creacion es el dialogo secreto entre dioses y demonios.

Nunca entenderemos del todo cémo se llega a la creacion.
Aparecera como por obra divina o un pacto con el diablo.

Es el don mas profundo y secreto de la condicion humana.

Si alguna vez nos arrojaron del Paraiso y nos volvieron mortales también nos regalaron la posi-
bilidad de ir mas alla de nuestras posibilidades e inventar hasta el infinito.

Fuimos expulsados del Paraiso conservando la memoria imborrable de la libertad plena.
Antes de tornarme mistico, quedemos aqui.
Crear es la nostalgia del Paraiso Perdido.

La sociedad de consumo, donde todas las utopias fueron demolidas, se ha revertido en una
oportunidad cultural que no sabemos cuanto dure de ejercicio de libertad.
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Seas cliente o productor, estamos sumergidos en un didlogo donde cada frase crea a la otra,
todo es pregunta, nada es respuesta, todo es bisqueda y también todo es hallazgo.

Hay que velar por el temple necesario para enfrentar el frenesi de una sociedad donde todo
muere tan de prisa.

Hay que aprender, de manera implacable e impenitente y tozuda, a resucitar.
Contra viento y marea.

0, mejor dicho, buscando como hacer que el viento siempre esté de nuestra parte y no nos
dejemos solamente llevar por los temporales.

Hay que pensarlo todo de nuevo.

Sin miedo.

Esto no es el caos.

Esto es la creacion permanente.

Esto ha sido siempre la ley de la vida.

Mejor divertirnos.
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