“MATAR AL SOL”

Cutberto Lopez

“... diciendoles por nuestras sefias que no les queriamos
hazer ningun dafo, ni otra cosa, sino buscar agua; quanto
mas los asegurabamos, tanto mas ellos se ensoberbecian, y
viendo que ningunas sefias ni buena razon, aprovechaba
asegurarlos, saltamos en tierra contra su voluntad, lo qual se
hizo; viendo los yndios que ibamos a tomar la tierra se
aperciben de muchas piedras e palos grandes...”

Tomado del libro “Francisco de Ulloa: explorador de
ilusiones” de Julio Cesar Montané Marti.

Personajes: Mirta, Angel,

Don Ricardo, Castillejo, Ser.

Noche. Campo. Calor. Tal vez una tenue luz que viene de una vieja bateria que
alimenta un foco.

Noche. Sierra. Calor. No hay viento. Una mujer. Mas de cincuenta, seguro.

En alguna parte hay un hoyo, el inicio de lo que sera un pozo. De él sale tierra. Alguien
trabaja dentro. Es Angel.

Muy simple: Una noche, en la sierra, Angel cava un pozo mientras Mirta lo observa,

como observa todo.

Mirta.- Oye Angel, ¢sera la misma tierra sobre la que caminé mi Tata? ¢La tierra se
muere? A lo mejor cuando estamos dormidos o descuidados va naciendo nueva
tierra y no nos damos cuenta. Asi como hay ojos de agua, ¢ habra ojos de tierra?
Oye, Angel, y si mafiana nos levantamos y asi, sin cambiarnos, con la misma

ropa, nomas nos levantamos y salimos de la casa y la cerramos. No, mejor no,



dejamos la puerta abierta. Bueno, como tu quieras. Y caminamos y caminamos
sin voltear pa’ atras. Caminamos mucho, hasta llegar a un bosque, uno de esos
gue viven en los almanaques y nos metemos en él, y nos sentamos a esperar la
muerte.

Angel.- (Asoma la cabeza.) ¢ Qué dices?

Mirta.- Nada. Tonterias. Cantaba.

Angel.- Ya estas con tus loqueras.

Mirta.- ¢Y si no hay?

Angel.- La vara no se equivoca. Con esa vara se han encontrado los mejores mantos.

Mirta.- Lo sé. Pero para qué quieres agua. Ya estamos viejos pa’ eso. Mejor vamonos
al otro lado. Los hijos se van a olvidar de nosotros.

Angel.- Para eso somos sus padres. Ellos tienen que olvidarse de uno. Ademas, no voy
a dejar que se mueran los animalitos.

Mirta.- Ay Angel, ya no hay vaquitas. Cuando salimos a buscarlas nomas encontramos
sus huesitos blancos entre las chollas.

Angel.- Todavia hay algunas, sélo que estan muy adentro de la sierra. Por las noches,
cuando me voy a dormir, nomas me acuesto en el catre y cierro los 0jos, 0igo
sus mugidos. Tienen mucha sed las pobres.

Mirta.- Yo también. Mis 0jos quieren ver otras caras. Quiero oler a mis nietos, chuparles
sus manitas. Quiero quitarle sus caquitas y darles una nalgada, pellizcarles la
pancita. jVamonos Angel, vamonos! (Angel sélo la observa. Vuelve a bajar al
pozo y de éste empieza de nuevo a salir tierra.) A veces me da miedo que te me
pierdas en ese hoyo. Que aproveches una grieta y te me escapes. ¢Y si estas

cavando una tumba? Nosotros somos de aqui, de arriba, de la tierra. Cuando



veo caer las paladas siento que me duele aqui dentro del pecho. Es ese dolor
que da, es como si dentro tuviera una sandia que de pronto cae al suelo y se
parte. Casi oigo un golpe seco dentro de mi pecho. Cada palada que das sin
encontrar agua es como Si te gastaras un minuto de tu vida. Ay Angel, y nos
guedan tan pocas horas. Estan contadas.

Pasa un tiempo y Angel sale del pozo. Se queda mirando hacia adentro.

Mirta.- ¢ Y ahora? ¢ Ya te cansaste?

Angel.- No, solo que...

Mirta.- ¢ Qué?

Angel.- Encajé la pala y senti algo raro. Pensé que ahi estaba el manto y tenté la tierra
y esta igual de seca. Volvi a encajar la pala y lo mismo.

Mirta.- Es hora de ir a dormir. Ya no estas para estas faenas. Son muchos dias.

Angel.- Al rato me voy.

Mirta.- ¢Y si dejas todo? Esta tierra siempre ha sido asi. No puedes hacer nada.

Angel.- ¢ Ya vas a empezar otra vez?

Mirta.- Si. Voy a empezar muchas veces.

Angel.- No ves que no voy a cambiar. Me crie aqui, montando en bestias y caminando
estos montes. Soy igual de terco que ellas.

Mirta.- Ay Angel, a veces me dan ganas de pedirle a Dios que mande otro diluvio para
que todo el ejido se llene de agua, y que puedas volver a sonreir cuando tengas
otra vez tus animalitos.

Angel.- Dios tiene cosas mas importantes que hacer. Al hombre lo que es del hombre y

a Dios lo que es de Dios. (Entra al pozo.)



Mirta.- (Al pozo.) No seas cabrén. No lo hagas sufrir. No le des esperanzas. Ponle una
piedra en el camino. Déjalo en paz. Ya me lo quiero llevar con sus hijos. Angel...
Angel, ¢quieres que te ayude? Ay hombre, como eres de necio. Ya vas muy
adentro y nada. No hay agua, hombre. No ves que ni arboles quedan. Ellos
también se estan yendo. Un dia los ves y al dia siguiente estdn mas al norte. Los
sahuaros también se van pa’l otro lado. Dicen que alla nunca falta el agua. Ya
ves, los hijos tienen una pila en el patio de su casa. Angel, Angel, sal a
descansar un rato hombre.

Mirta se levanta y se acerca al pozo. Angel asoma la cabeza.

Angel.- Hasta ahi.

Mirta.- No seas tan creido.

Angel.- Esto es cosa de hombres.

Mirta.- ¢ Quién dice eso?

Angel.- Todos. Si te acercas mucho nunca nos va a dar agua.

Mirta.- Esos son inventos. Sal de una buena vez y ven a tomar algo fresco. (Angel sale
del pozo.) Mira nada mas como estas. Pareces otro. Capaz que ya hasta traes
tierra en la sangre.

Angel.- Cuando le ayudé a mi apa a hacer el pozo del potrero, mientras mas
escarbdbamos, la tierra era mas humeda. Aqui no. Siempre es la misma
resequedad. Y cada vez mas calor. Cada palada me cuesta mas y pienso que
esa va a ser la ultima, pero no, hay como un iman que me jala y sigo
escarbando.

Mirta.- Aln tienes ese caracter.

Angel.- Ya vas otra vez.



Mirta.- ¢ Te acuerdas?

Angel.- No.

Mirta.- Claro que te acuerdas. Desde chamaco fuiste muy terco. Me gustaba verte
pelear con la tierra. {Solo a ti se te ocurrié sembrar un manzano!

Angel.- Nunca dio frutos.

Mirta.- Pero crecio. Era muy divertido ver un manzano en medio de tantos arboles
descoloridos.

Angel.- Lastima que se seco.

Mirta.- Y como lloraste. Los ojos se te pusieron rojos. Parecias un diablito. Nomas te
faltaban los cuernos y la cola.

Angel.- Es que me imaginaba que se me habia muerto un hijo.

Mirta.- Y cuando tu papa quiso usarlo como lefia saliste corriendo con tu manzano en
los brazos.

Angel.- Cuando el pozo empiece a regalarnos agua, vamos a hacer un huerto. Es mas,
voy a sembrar otro manzano.

Mirta.- No va a dar frutos. El manzano es de tierras frias. Aca hace mucho calor. Cada
vez va a hacer mas.

Angel.- Mirta, son los afios. Nuestra piel ya tiene muchas grietas y por ahi se cuela.

Mirta.- Pues hay que ir a con los nietos antes de que se nos meta mas adentro y nos
hierva el poco tiempo que nos queda.

Angel.- Otra vez la burra al trigo.

Mirta.- Pues si, y voy a estar muele y muele hasta que logre sacarte de este agujero.

Angel.- Tu no amas esta tierra. Hace mucho que no estas aqui.



Mirta.- Y entonces quien soy. ¢Quién es la que te hace el lonche? ¢ O sea que me mori
y no me he dado cuenta? jAhora resulta que soy una fantasma!

Angel.- No seas sencilla mujer. Hace mucho que no te veo sonreir. Sélo lo haces
cuando hablas de tus hijos y tus nietos.

Mirta.- ¢ O sea que si ho sonrio soy un anima? Y claro, como me la llevo suspirando por
ellos, vas a decir que soy la Llorona.

Angel.- Ya vas a empezar con tus sentimientos, y eso que todavia no hay luna llena.

Mirta.- Fantasma y lunatica, ¢qué mas?

Angel.- Vamos muijer, no es pa’ tanto.

Mirta.- La tierra te seco la sangre.

Angel.- Ya mujer, ya estamos viejos pa’ andar peleando.

Mirta.- Eso es lo que digo, ¢por qué te peleas con ese pozo? Aqui ya se acabo todo.
Los que no se murieron, se fueron. Ya, deja esa pala en paz. La tierra esta
enojada.

Angel.- No. El agua esta ahi. Juega a las escondidas. En el fondo quiere que la
encuentre. Un dia voy a clavar el pico y va a brotar el agua. Entonces todo va a
ser diferente. Vamos a tener pastizales y las vacas se van a poner gordas. La
leche va a ser grasosa y en el cuajo se van a formar unos buenos quesos.

Angel se mete de nuevo al pozo y contintia con su labor cansada de sacar tierra.

Mirta.- Eres una mula, un burro... Y tus hijos que no pueden venir por ti. Deberian venir
y llevarte amarrado. Pero no, ellos estan alla. Tan cerca y tan lejos.

Angel.- (Se asoma.) ¢ Qué dices?

Mirta.- Canto. Estoy cantando. ¢No puedo hacer eso? ¢Qué otra me queda? No me

dejas ni ayudarte.



Angel.- No sé a qué vienes pa’ca. Quédate en la casa.

Mirta.- ¢ A qué? ¢ Qué voy a hacer sola? Me voy a volver loca.

Angel.- Hasta eso. (Entra de nuevo al pozo.)

Mirta.- Lo que tengo que aguantar. Angel, por lo menos déjame ayudarte. (Se acerca.)
Angel.- (Se asoma de nuevo.) jNo! Si lo ves nunca va a salir agua.

Mirta.- Esos son inventos.

Angel.- Al hombre lo que es del hombre y a la mujer lo que es de las mujeres.

Mirta.- Esta bien, ya me voy. Alla te espero. Mucho cuidado, no te vayas a ahogar.
Sale. Angel sigue cavando y sacando tierra. La monotonia de esa accion repetitiva y
ritmica se interrumpe. Angel sale del pozo. Trae un sombrero en la mano. Lo sacude.

Lo observa. Se asoma de nuevo al pozo y sale.

Otro dia. Mismo lugar. Ahora se ve mas tierra al lado del pozo que ya tiene un soporte
para sacar con un balde la tierra del fondo. Mirta sentada. Se advierte por los ruidos
que provienen del pozo que Angel trabaja en él.

Mirta.- Estas seco. Las mujeres sabemos cuando hay agua. Mi pelo comienza a
moverse cuando el agua esta cerca. Le gusta estar mojado. Y contigo no se
mueve. Mas que un pozo pareces un camino al infierno. Cualquier rato vas a
vomitar un demonio que nos va a comer. A veces me das celos. Angel esta
emperrado contigo. Pero no me lo vas a quitar. Pronto se le va a escapar su
altima fuerza y entonces me lo voy a llevar. Los viejos merecemos un poco de
paz antes de morir. ¢ Me oyes?

Angel.- (Sale del pozo.) ¢ Qué haces?



Mirta.- Canto.

Angel.- ¢ Qué cancion?

Mirta.- “Un viejo amor”.

Angel.- Es una cancion muy triste.

Mirta.- Asi me siento.

Angel.- Esta bien. Tu ganas.

Mirta.- ¢ Qué?

Angel.- Ya no hay remedio. Aqui no hay agua. Pero no me voy a ir contigo.

Mirta.- ¢ Entonces?

Angel.- Voy a sacar el treinta treinta y me voy a sentar a esperar a que pase una nube.
Una de esas nubes negras que nomas pasan por arriba sin dejar caer el agua.
La voy a agujerar a balazos para que llueva.

Mirta.- Ay, Angel.

Angel.- De alguna forma vamos a volver a tener agua.

Mirta.- Nunca hemos tenido. Toda la vida ha sido lo mismo. Mira, tienta mi piel. Tienta.
Parece piel de cascabel. Seca. Con escamas.

Angel.- Tu piel es muy suave. Parece algodon.

Mirta.- Huy, qué galan.

Angel.- En serio. Eso es lo que me tiene a tu lado. El sabor de tu piel me hace feliz.

Mirta.- ¢ Aln asi? ¢ Con esta piel que parece un camino de terraceria abandonado?

Angel.- No digas eso. Tu piel es sabrosa y jugosa como la pitahaya.

Mirta.- Y estos pelos de seguro son las espinas.

Angel.- Cémo eres de ocurrente mujer. Sabes, a veces me pongo a pensar que hubiera

pasado si no fueras mi esposa



Mirta.- Pues te hubieras casado con la Rosa Elvira. De seguro vivirias en el otro lado.
Con ella si te hubieras ido.

Angel.- Mirta, ¢a qué viene eso? La Rosa Elvira dices.

Mirta.- Estabas loquito por ella.

Angel.- No inventes mujer. La Rosa Elvira fue algo pasajero. Ella nunca me importo.

Mirta.- ¢Y las serenatas que le llevabas? ¢Y cuando la esperabas en el pueblo a que
saliera de misa? ¢Y cuando jugabas carreras en el caballo para que ella te
viera?

Angel.- ¢ Y el Victor? ¢ Qué me dices de él?

Mirta.- Era un amigo. Todo un caballero.

Angel.- Si te lo hubiera pedido bien que te hubieras casado con él.

Mirta.- Tal vez.

Angel.- No sé para que me casé contigo. Te hubiera dejado solterona. Solterona y loca,
bien bonita que te ibas a ver.

Don Ricardo.- (Que ha estado observando desde el pozo.) A una dama no se le
ofende.

Angel.- jAh cabron!

Don Ricardo.- (Sale.) Las damas siempre tienen la razén. Los caballeros sabemos
cuando pedir disculpas.

Mirta.- ¢ Quién es?

Angel.- Que sé yo.

Don Ricardo.- Si usted no lo hace, permitame hacerlo yo. En nombre del caballero le
solicito disculpas. A veces los hombres no sabemos expresarnos bien. Ha de ser

el calor. (Pausa. Don Ricardo espera una respuesta.)



Mirta.- Pues bien... lo disculpo.

Don Ricardo.- Gracias. Con su venia, tengo que seguir trabajando. (Vuelve a bajar.)

Angel.- ¢ Quién es?

Mirta.- No sé.

Angel.- Esta en mi pozo.

Mirta.- Eso parece.

Angel.- (Se asoma.) Ahi esta. jVa a salir!

Don Ricardo.- (Sale.) Ustedes disculpen, pero, ¢quiénes son ustedes?

Angel.- Lo mismo queremos saber nosotros.

Don Ricardo.- Ricardo Pavlovich para servirles, ¢y ustedes?

Angel.- ¢ Qué hace?

Don Ricardo.- ¢;Perdén?

Angel.- Que si qué hace en mi pozo.

Don Ricardo.- No quiero ser grosero, pero estas son mis tierras.

Angel.- Estéa usted bien loco.

Mirta.- Angel, el sefior es muy educado. No tienes por qué ofenderlo.

Don Ricardo.- Gracias. Es usted una dama encantadora. ¢Me permite ofrecerle mis
respetos?

Mirta.- jEhh! Si.

Don Ricardo se acerca y le da un beso en la mano.

Angel.- Aparte de mis tierras se quiere quedar con mi esposa.

Don Ricardo.- No es esa mi intencion. Pero si mi presencia le molesta me regreso a

buscar agua.
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Angel.- Un momento, ese es mi pozo y estas son mis tierras. Mire, alla esta el Cerro
Colorado y de este lado...

Don Ricardo.- La Cafiada del Venado, al sur el Arroyo Cobrizo...

Angel.- Y al norte el Sahuaral. Estos son los linderos del Ejido Luis Echeverria.

Don Ricardo.- ¢El qué?

Angel.- ¢ Qué?

Don Ricardo.- Eso, el qué y luego un nombre.

Mirta.- El Ejido Luis Echeverria.

Don Ricardo.- ¢ Qué es eso?

Mirta.- No le entiendo.

Don Ricardo.- Eso, esa palabra.

Mirta.- ¢ Ejido?

Don Ricardo.- Si.

Mirta.- ¢ No sabe lo que es un ejido?

Angel.- Ya no le des explicaciones. Solo quiere ganar tiempo.

Don Ricardo.- Es que no sé. Aqui pasa algo extrafio. Usted... jUsted!

Angel.- ¢Si?

Don Ricardo.- Usted trae mi sombrero. ¢ Acaso son ustedes unos ladrones?

Angel.- Ahora resulta. Mire sefior, este sombrero lo encontré en mi pozo, que esta en
mi ejido.

Don Ricardo.- {No! Estas son mis tierras y alla a lo lejos se ve... Se ve.. Alla esta mi
hacienda. Pero, no... ¢ Dénde esta?

Angel.- Ya ve, esta errado.
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Don Ricardo.- Se supone que a un lado del represo... ¢ Qué pasa? ¢Qué hicieron con
mi hacienda? ¢ Y mi mujer? ¢Y los mios? ¢Donde estan? ¢ Ddénde estoy?

Angel.- Ya estuvo bueno de...

Mirta.- Angel, no ves que sufre.

Don Ricardo voltea a verlos. Los observa. Cierra los 0jos y comienza a oratr.

Don Ricardo.- Jesucristo bendito ven en mi auxilio. Socorre a tu humilde servidor y
retira de mi presencia e estos enviados del maligno. Te suplico que con tu poder
infinito me protejas y ordena que todo vuelva a ser como antes. Que tu piedad
me cubra y que tu bondad me cobije. Jesucristo bendito retira a estos seres de
mi presencia...

Angel.- ¢ Qué hace?

Mirta.- Reza.

Angel.- ¢ Para qué?

Mirta.- La oracion es un asunto privado.

Don Ricardo.- Que tu poder se manifieste en un rayo fulminante que desaparezca este
terrible espejismo. Jesucristo misericordioso, ven y ayuda este mortal hombre
qgue solo desea encontrar el vital liquido para que las tierras puedan dar el pan
que alguna vez compartiste con tus discipulos. Si esta aparicidn es una prueba,
la acepto, pero si es obra del Angel caido, ayGdame. Que tu poder se manifieste,
que tu bondad me cobije... (Don Ricardo abre los ojos y ve de nueva cuenta a
Mirta y Angel.) ¢ Siguen aqui?

Angel.- Si ya termin6, puede irse.

Don Ricardo.- Ustedes no existen... jFue el calor! Todo es culpa del calor.

Angel.- Si, eso es. Se le quemaron los sesos y lo confunde todo.
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Mirta.- ¢ Quiere un poco de agua?

Don Ricardo.- Quisiera aceptarla pero usted no existe. Todo esto no existe. En realidad
yo estoy abajo cavando un pozo. Pronto voy a encontrar agua. Con permiso.
(Baja.)

Mirta.- Es un hombre gracioso.

Angel.- Es un loco.

Mirta.- Pero educado.

Angel.- jYa sé! Es un ilegal que se perdié buscando llegar a los Estados Unidos.

Mirta.- No parece de esos. Esos son mas humildes.

Angel.- No solo la gente humilde se va pa’l otro lado. Dicen que maestros, médicos,
hasta ingenieros, dicen que todos se van.

Mirta.- ¢ Viste como esta vestido?

Angel.- Yo no me fijo en esas cosas. Y tampoco tu deberias de hacerlo. Ya eres una
mujer casada.

Mirta.- Ya vas a empezar con tus simpleras. ¢Y ahora, qué vamos a hacer?

Angel va a donde est4 el pozo.

Angel.- Hey, oiga, salga de ahi. jQue salga le digo!

La cuerda que esta amarrada a la polea se mueve como dando sefiales.

Mirta.- Te habla.

Angel.- Ni modo que me ponga a ayudarle.

Mirta.- Entonces, ¢,qué vas a hacer?

Angel.- Voy a ir por mi treinta treinta, a ver si asi no me hace caso.

Mirta.- Pero Angel...
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Angel sale de prisa. La cuerda se sigue moviendo. Mirta se acerca al pozo y comienza
a ayudar a sacar tierra. Pasa un rato de trabajo y Don Ricardo sale. Busca algo a lo
lejos con la mirada. Se desespera. Mirta solo observa. Don Ricardo la ve. Busca a

Angel. Se acerca a Mirta, parece que va a hablarle pero solo la observa detenidamente.

Inicia su retorno al pozo.

Mirta.- Es mejor que se vaya. Angel fue por su rifle.

Don Ricardo.- ¢Para qué?

Mirta.- ElI es un buen hombre pero esta desesperado. Lo conozco bien. Ya no sonrie.
Sufre. Cuando camina por el ejido y se va encontrando con las vacas muertas
sus ojitos se humedecen. No llora delante de mi, pero sé que llora. A veces,
mientras duerme, habla y me cuenta de una gran laguna rodeada de una
mancha grande de sembradios, de frijol, de maiz, de algodén, de sandias...

Don Ricardo.- Ese es mi suefio. Me robd mis tierras, mis suefios y mi sombrero.

Mirta.- ¢ De verdad usted cree que estas tierras son suyas?

Don Ricardo.- Creo que si. Solo que algo cambié. Es como si...

Mirta.- ¢,Si?

Don Ricardo.- Es como si... Por ejemplo, yo desde aqui miraba todo de otro color. Y
luego... mi hacienda. Desde aqui se miraba la parte mas alta. Siempre estaba
saliendo humo de la chimenea. Alla, mire, alla.

Mirta.- Oiga, hace tiempo por alla habia... ¢Seran las ruinas? ¢No seran las ruinas?
Hace muchos afios habia unas ruinas por alla. Nosotros usamos lo poco que
quedaba para hacer la casa. Algunas piedras y las vigas.

Don Ricardo.- ,Hace muchos afios?

Mirta.- Muchos.
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Don Ricardo.- ¢Y quién vivia ahi?

Mirta.- No sé. Fue mucho antes de que yo naciera. Hay historias. Cuentan que por aqui
vivia una familia de mucho dinero. Venian del otro lado del mar. Fue en la época
de la gran sequia. Todo se fue muriendo. Habia lluvias de fuego. Los pajaros
dejaron de volar y los alacranes se enterraron. Todos se fueron de aqui. Todos
menos uno. El no soportaba el dolor de ver todo gris, casi sin color. Un dia se
metié al monte y nunca volvio.

Don Ricardo.- ¢Quién era ese hombre?

Mirta.- Creo que... Los nombres se me confunden. Es el calor.

Don Ricardo.- ¢ Pero, eso fue hace muchos afos?

Mirta.- Si. Eso si, hace muchos afios.

Don Ricardo.- ;COmo cuantos?

Mirta.- No sé. No sé muchas cosas.

Don Ricardo observa todo detenidamente. Es un observar doloroso.

Don Ricardo.- Yo soy... jyo soy ese hombre!

Mirta.- ¢,Cual?

Don Ricardo.- El que no se quiso ir. Entonces, ¢estoy muerto?

Mirta.- A mi no me parece.

Don Ricardo.- ¢Y los mios? ¢Donde estan los mios? ¢Qué sabe de ellos, de los
Pavlovich?

Mirta.- Nunca he oido ese apellido.

Don Ricardo.- Dios misericordioso, tu, tu que lo sabes todo, tu que con tu sabia
voluntad mueves el universo, ven y ayudame, acaba con esta confusion, dime,

responde, ¢donde estoy? ¢Es esto acaso un castigo tuyo? llumina y ayuda a

15



este pobre hombre que no entiende nada... iNo entiendo! {No entiendo nada!
(Don Ricardo espera una respuesta. Voltea al cielo. ) jAlla esta! jEsa es su
respuesta!

Mirta.- Es un avion.

Don Ricardo.- ¢Avion?

Mirta.- Si, un avion. Alli cabe mucha gente y van muy rapido de un lugar a otro.

Don Ricardo.- Pero va muy alto.

Mirta.- Huy dicen que hay unos que llegan hasta las estrellas.

Don Ricardo.- ¢Tan lejos?

Mirta.- Si. Y hay unas carreteras en donde los carros van uno detras de otros como
hormigas. Cada vez hay mas cosas nuevas.

Don Ricardo.- ¢Y qué siembran? ¢Qué comen?

Mirta.- Pues de todo. Dicen que hay unos lugares con unas carpas enormes y que ahi
nacen tomates muy grandes del tamafio de una sandia. A mi no me gusta comer
lo que traen de la ciudad, se me figura que es de plastico.

Don Ricardo.- ¢De qué?

Mirta.- De plastico. Es una cosa como hule. Ahora todo es de plastico. Ahi ponen toda
la comida. La leche, el pan, las sodas...

Don Ricardo.- Y, ¢no hay otros como yo?

Mirta.- No. Que yo sepa. Pero dicen que la medicina esta haciendo cosas para que la
gente viva mas tiempo. Pero no tanto como usted.

Don Ricardo.- Entonces, ¢ por qué yo? ¢Qué me paso a mi?

Mirta.- Hay cosas que no se pueden explicar. Uno tiene que aceptarlas y ya.

Regresa Angel. Trae un rifle en la mano.
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Angel.- ¢ De quién son estas tierras?

Don Ricardo.- Supongo que ahora son suyas.

Angel.- Pues 6rale, ahuecando el ala. jQue se vaya! No es bienvenido aqui.

Don Ricardo.- Sefiora, gracias por su amabilidad. Sefior, mil disculpas por las
molestias.

Don Ricardo inicia su salida.

Mirta.- ¢, A donde va?

Don Ricardo.- ¢Hay algan camposanto cerca?

Mirta.- No. Hay que bajar hasta el pueblo.

Angel.- No se preocupe por el cementerio, si no se va pronto, yo mismo lo mato y lo
entierro. Total, aqui nadie lo va a encontrar.

Mirta.- Angel, hay cosas que no sabes.

Angel.- Tu no te metas mujer. Esto lo arreglo yo solo.

Don Ricardo.- Déjelo. Es mejor asi. Este no es mi tiempo.

Angel.- Entonces qué, ¢se va o no se va?

Don Ricardo inicia la salida. Se detiene y repentinamente entra el pozo.

Angel.- {Salga! jSalga de ahi! jCon una chingada, salga!

Mirta.- Déjalo, Angel. Déjalo.

Angel.- ¢ Como déjalo? Si no sale, jvoy a disparar! jMe oye! jSalga o disparo!

Mirta.- Pobre, esta asustado.

Angel.- Eso es lo que quiero. Que tiemble como liebre el cabron. jSalga o disparo!

Amenaza y amenaza con disparar hasta que desesperado comienza a disparar al cielo.

Mirta.- jAngel! Angel. Mi Angel...
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Angel.- Quiero matar al sol. Ya, que se vaya y que llegue la noche. Quiero que se

acabe este dia.
Mirta.- Ojala todo fuera tan facil.
Pausa.

Angel.- ¢ Qué hace dentro?

Mirta.- Tiene mucho miedo. Salié de repente y vio todo diferente. Tiene razén, estas

tierras son de él y tuyas. Paso algo. El hombre empezé a buscar agua y se le

vino el tiempo encima. No me mires con esa cara. El hombre tiene un mundo de

aflos cavando el pozo. Quita esa cara. No esta muerto. Y no estoy loca. Dios

quiso que asi sea y asi es. Mira como se viste. Mira, mira, su sombrero. Ahora

no hay de estos.
Angel.- Ay Mirta, tu y tus cosas.
Mirta.- ¢ Alguna vez te he mentido?
Don Ricardo sale del pozo.
Don Ricardo.- jDispare!

Mirta.- jPor Dios!

Don Ricardo.- jDispare! No tengo nada qué hacer aqui.

Mirta.- No diga eso hombre.

Don Ricardo.- jPor favor!

Angel.- iNo puedo! ¢En verdad es del pasado?
Don Ricardo.- Creo que si.

Angel.- Y ahora, ¢qué vamos a hacer?

Mirta.- Vamonos, ahora si. Angel, ya es tiempo.

Angel.- ¢Y dejar todo? Irnos asi nomas.

18



Mirta.- ¢ Y qué vamos a hacer?

Don Ricardo.- ¢Y si le ayudo a terminar el pozo? Si encontramos agua todo el valle va
Ser un enorme granero y vamos a Ser ricos.

Angel.- Yo no busco agua para hacer dinero.

Don Ricardo.- Todos los hombres queremos ser ricos.

Angel.- Yo solo quiero que mis animales no tengan sed... y sembrar un manzano.

Don Ricardo.- Algodon, hay que pintar de blanco todo el valle. Que salgan las mulas
con el oro blanco a cuestas. Que lleguen al puerto y que se embarque a otros
continentes. Que vengan cientos, miles de indios a trabajar y que todo el campo
se llene de piramides blancas. Hacer una gran piramide, una muy grande y muy
blanca, para subirme a la cuspide y llegar hasta Dios y preguntarle por qué me
hizo esto. Por qué me tiene en un tiempo que no es mi tiempo.

Mirta.- Dios no habla. No tiene voz. Su voz son actos, y son actos que no podemos
juzgar.

Don Ricardo se dirige de nuevo al pozo.

Angel.- No tiene caso. No hay agua. La vara se equivoco.

Don Ricardo.- No. Yo siento el agua. De aqui salia el arco iris en plena sequia. Caminé
entre las espinas para llegar al principio del arco iris. Ahi esta4. Me jala. Me invita.
Quiere que la encuentre.

Angel.- Mire, mire la tierra. Seca. Quema. Es como polvo de carbén encendido. Aqui
nunca ha vivido el agua.

Don Ricardo.- Pero alla abajo es diferente. Huelo la humedad. Sé que hay agua. Hay
un rio caudaloso. Esta ahi, lo oigo. Es un murmullo, un rezo. Sé que el rio reza.

Tiene una voz grave. Voz de algodén. Es un murmullo que hipnotiza.
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Angel.- Y si encontramos agua, ¢qué? ¢Quién va a ser el duefio? ¢Quién se va a

qguedar con las tierras?

Don Ricardo.- Aqui hay suficiente para todos.

Angel.- ¢ Quién me asegura que después no me va a desalojar? Los ricos siempre nos

quieren chingar a los pobres.
Don Ricardo.- Tiene mi palabra.
Angel.- En este pais la palabra no vale.
Don Ricardo.- No se duda de la palabra de un Pavlovich.
Angel.- Eso seria en su tiempo, ahora no vale nada.
Don Ricardo.- Pues firmamos un contrato.
Angel.- No se puede. Usted no... Va a estar raro.
Don Ricardo.- Si, supongo que tampoco mi firma vale.
Angel.- Pues de plano no se va a poder.
Mirta.- Ay, hombres, siempre tan avorazados. Tan mezquinos.
Angel.- ¢Y qué quieres que haga?
Mirta.- Lo que tengas que hacer.
Angel.- ¢Pero qué?
Mirta.- Lo que tengas que hacer.
Angel.- ¢ Nos vamos o qué?
Mirta.- Haz lo que tengas que hacer, pero hazlo.

Angel.- Mira pues, ya te enmulaste. jQue no ves que no se qué hacer!

Mirta.- jVamonos! jDeja todo! Hay que salir de aqui antes de que pasen mas cosas

malas.

Don Ricardo.- ¢Se refiere a mi?
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Angel.- ¢ Y éI?

Don Ricardo.- Mi abuelo, cuando era un nifio, tenia la ilusién de perderse en la nieve, y
de encontrarse con una manada de lobos hambrientos y morir despedazado por
ellos. Siempre crei que era una historia del viejo para asustarme. Me pregunto
gue animales merodean por estos parajes. ¢Aun quedan pumas? ¢Leones?
¢,0s0s?

Mirta.- No. Todos se fueron. Todo se va poco a poco. Un dia de estos hasta la tierra se
va a ir. Vamos a querer caminar y vamos a caer en un agujero bien hondo.
Angel.- Entonces vamos a caer al agua. Porque debajo de esta pinchi tierra hay agua.

Tiene que haber agua. Que me lleve el diablo si no encontramos un manantial.

Mirta.- Ave Maria Purisima, no digas esas cosas hombre.

Angel.- Vamos a cavar entre los dos. Y cuando encontremos el agua pobre de usted si
sale con sus cosas. Total, ahi esta mi treinta treinta que no se raja.

Baja al pozo. Después de un tiempo la cuerda se tensa y vemos la sefial de que hay

que subir la tierra. Don Ricardo ayuda a subir el balde con la tierra y se inicia un penoso

trabajar ante la mirada de Mirta.

1l
Dia o tarde. Dias o semanas después. Mismo lugar. Una mayor cantidad de tierra al
lado del pozo.
Dia o tarde. Calor. Don Ricardo y Angel estan a un lado del balde de tierra. La

observan.
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Angel.- Es diferente.

Don Ricardo.- Yo la veo igual.

Angel.- Parece que es la misma pero es diferente.

Don Ricardo.- Esta igual de seca.

Angel.- No es eso. Es como maés fina. Mas liviana. Menos dura.

Don Ricardo.- Tal vez.

Angel.- Nada de tal vez. Hasta sabe distinta. Pruebe.

Don Ricardo.- No es necesario.

Angel.- No me cree, ¢verdad?

Don Ricardo.- Eso quisiera, pero han pasado tantos afos.

Angel.- Ya estamos cerca.

Don Ricardo.- Es la sequia. La misma perra sequia.

Angel.- No hay que desesperarnos.

Don Ricardo.- Cuando llegé la sequia enloqueci. Me subia a la punta del cerro
colorado a gritarle a las nubes que pasaban que dejaran caer unas cuantas
gotas de agua. Nunca me hicieron caso. Mi familia se fue. Decidieron ir a la tierra
de mis antepasados. All4, al otro lado del mar, donde hay ciudades en medio del
agua dulce. Desenterraron los huesos de los nuestros que estaban en un patio
de la hacienda y salieron por el Camino Real. Antes de perderse en el sahuaral
se detuvieron un rato. Empezaron a cantar las canciones de la familia. Me
estaban llamando. Agarré los fierros y me vine hasta aca. A cavar el... mi tumba.
¢, Si camino hacia alla, usted cree que aun los alcance?

Angel.- No. Yo creo que ya no.

Don Ricardo.- Entonces hay que seguir escarbando.
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Vuelve a entrar al pozo. En la cuerda esta otra vez la sefial. Continda el trabajo, el
trabajo ritmico. Entra Mirta. Trae en la mano una maleta. Angel le observa. Mirta llega a
donde esta ély le da un beso amoroso.)

Mirta.- Son los hijos. Es por ellos. Los nietos quieren conocer las arrugas de la abuela.
Tu sabes que en todos estos afios he sido una buena esposa. Te cuidé en los
dias en que el alcohol te comia la vida. Te bafié cuando bajaste del potrero con
el brazo quebrado. Te pinté las canas cuando empezamos a ser viejos. Estas
manos hicieron las tortillas que te comias por docenas. Eras tan tragon.

Angel.- Soy.

Mirta.- Y estuve a tu lado en los tiempos de secas. Juntos le pusimos petréleo a las
vacas que se morian de hambre. Juntos levantamos el bordo en la cafiada para
hacer el represo que nunca tuvo agua. Ay Angel, no creas que no me duele
dejarte, pero soy mujer, y estan mis hijos y mis nietos.

Angel.- Si me quiero ir contigo.

Mirta.- Eres remalo pa’ las mentiras. No te quieres ir y esta bien. Esto es lo tuyo. Yo
me voy unos dias, al rato te vengo a buscar.

Angel.- Si te tardas mucho solo vas a encontrar estos huesitos blancos al lado de este
pinchi hoyo.

Mirta.- Ay, mi nifio, siempre con tus cosas.

Inicia la salida. Se detiene. Lo ve. Comienza a cantar la cancion “Un viejo amor”. Don

Ricardo sale.

Don Ricardo.- jAhi esta! jAhi esta!

Angel.- jAgua! jAgua! (Baja al pozo.)

Don Ricardo.- jNo! jEs peligroso!
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Dentro del pozo se escuchan gritos. Angel sale.

Angel.- jAhi! jAhi viene!

Del pozo sale un personaje. Una gruesa barba cubre la mayor parte de su rostro.

Castillejo.- No temais, que vengo en son de paz. Soy vuestro amigo y oS compartiré
una gran verdad. Por mi boca conoceréis del amor y sacrificio de vuestro sefior
Jesucristo. De mi mano recibiréis el agua bendita del bautismo. Os convertiré en
fieles creyentes y de mi boca escucharéis las historias de Noé, de Cain y Abel,
aprenderéis las ensefianzas de Moisés. Acercaos, acercaos que Soy vuestro
semejante, otro mortal hijo del sefior. (Pausa. Castillejo, asi se apellida el
personaje, observa a los otros.) Y vosotros, ¢quiénes sois? ¢ Hablais el
castellano? ¢Son acaso asiaticos? ¢Sajones? ¢Sois piratas sajones? ¢Qué
hacéis tan lejos de la mar? En nombre del Rey Carlos 11l y del Santo Padre que
me han conferido el poder para catequizar estas tierras de Dios, 0s exijo una
explicacion.

Mirta.- jOtro!

Castillejo.- ¢Otro? ¢Habéis dicho otro? ¢Quién es el otro? ¢O los otros? ¢Donde
estan? Aqui tengo la Cédula Real en donde se me nombra misionero de estas
tierras. No puede haber otros. Nadie puede convertir a los indios desde el Arroyo
Amarillo hasta el principio de la Sierra Pima. Esta es mi mision.

Mirta.- ¢ Quién le explica?

Angel.- (Sefiala a Don Ricardo.) El, ya pasé por esto.

Don Ricardo.- ¢Usted cree que resista?

Mirta.- A usted no le afecté mucho.

Don Ricardo.- Pero es diferente, yo soy hombre de campo y €él es un curita.
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Castillejo.- ¢Qué murmurdis? De seguro pensais dispararme con ese arcabuz para
impedir que cumpla con la tarea que el Santo Patrono me encomendd.

Mirta.- ¢ Santo Patrono?

Castillejo.- San Ignacio. EI me ordend, en medio de un suefio, que viniese a estas
salvajes tierras a fundar la mision mas grande de la Nueva Espafia. Me dijo:
“Buscad la tierra mas seca, el lugar mas alejado y funda una mision. Yo os
indicaré el lugar de donde saldra el agua para convertir ese desierto en el
paraiso.”

Mirta.- Otro sofiador. Dios los hace y ellos se juntan.

Castillejo.- Con mucho esfuerzo logré que mis superiores me mandaran a estas tierras
tan alejadas de Dios. Se supone que ningun civilizado habia llegado hasta aca.
Solo mis arcabuceros y yo. ¢ Qué habéis hecho con ellos?

Angel.- Se fueron.

Castillejo.- ¢ Huyeron?

Angel.- Cuando llegamos, vimos a lo lejos, alla, por la cafiada, unos hombres que
huian.

Castillejo.- No los culpo. Pensaron que vosotros erais apaches. Han oido tan terribles
historias que el miedo vive en sus venas.

Angel.- Si, hay gente muy miedosa.

Castillejo.- Y bien, ¢podéis explicarme quién sois?

Don Ricardo.- En mi caso va a ser dificil que lo pueda entender.

Mirta.- Yo soy Mirta. Su esposa.

Angel.- Angel, esposo de ella.
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Castillejo.- ¢So6lo eso? Entiendo. Muy ingenioso. Hasta donde es capaz de llegar.
Mirad que mandar espias. ¢ A qué le teme? ¢ No le basta con sus pueblos?

Don Ricardo.- ¢A quién?

Castillejo. Kino. Francisco Eusebio Kino. El italiano. Quiere toda la Nueva Vizcaya para
el solo. Quiere toda la gloria. Pero es un falso misionero. Funda sus misiones en
donde hay acequias generosas a flor de piel. Asi es muy facil. Aqui esta la
verdadera mision, en estas tierras inhospitas. Y bien, ¢qué le vais a informar?
¢ Vais a hacer burla de mi y de mis soldados?

Don Ricardo.- No somos espias de nadie. A ese sefior ni lo conocemos.

Castillejo.- El octavo mandamiento ordena que no levantéis falsos testimonios. Os
espera un infierno si continudis llevando esa vida pecaminosa. A mi me espera
una larga vida de trabajo una vez que encuentre el agua. (Va a bajar al pozo.)

Angel.- Ahi no hay agua.

Castillejo.- jMentis! jTodo es un engafo! En este lugar estaban las sefales. Las
bestias no quisieron moverse y relincharon. Sus patas movian la tierra buscando
agua. Los animales no se equivocan. Dios les dio la intuicion para sobrevivir.
(Intenta bajar.)

Mirta.- Si sigue escarbando nomas va a desenterrar a otros.

Castillejo.- No me haréis desistir. (Baja al pozo.)

Angel.- jLo que faltabal!

Don Ricardo.- ¢ Perdén?

Angel.- Ahora resulta que voy a tener que ponerme de acuerdo con otro. Pinchi pozo,
mejor lo voy a cegar. (Comienza a echar tierra adentro.)

Mirta.- Angel, Angel, por el amor de Dios, no ves que esta un cristiano adentro.
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Don Ricardo.- Pero qué hace hombre. jDeje eso!

Angel.- Usted no se meta porque lo meto y también lo entierro.

Continda tirando tierra. Se arrepiente.

Mirta.- Pobre hombre, pobres.

Don Ricardo.- Si, pobre. Quien sabe cuantos afios tiene ahi.

Mirta.- ¢ Qué le vamos a decir?

Angel.- Que se equivocé de siglo.

Mirta.- Te has vuelto un hombre muy duro.

Don Ricardo.- ¢,Qué nos pasa en esa tierra que hace que vivamos tantos afios? Miren
mis manos. Son las mismas de hace mas de cien afios. Ni una arruga mas. Es
como si se hubiera detenido el tiempo.

Mirta.- Ese nunca se detiene. Es el amante mas fiel de la muerte.

Don Ricardo.- Algo pasa en este lugar, con esta tierra. Esta seca y sin embargo vive.
Debe de haber una explicacion. ¢Y si abajo esta la Fuente de la Juventud? Un
rio de agua magica. La prueba de que Dios es grande. ¢Y si nosotros estamos
llamados a ser los primeros inmortales?

Mirta.- Qué cosas dice hombre. Todos tenemos que morir. Unos mas viejos, otros mas

locos, pero todos tenemos que morir, gracias a Dios.

A\

Mismo paraje. Calor. Atardecer, amanecer o mediodia. Mas tierra fuera del pozo. Los

hombres trabajan y Mirta solo observa.
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Angel.- Hasta un pueblo lleva su nombre. Ahi estan sus restos, en medio de la plaza.
Uno puede ver sus huesos blancos como los de mis animalitos. Una vez que fui
a la capital lo vi montado en un caballo. Es bien grande.

Castillejo.- ¢Y hay iglesias?

Mirta.- Muchas. Cristianas, aleluyas, mormonas, rosacruces, evangelistas... No sé
como le hace Dios para entenderse con todos.

Castillejo.- ¢ Cuantas misiones fundo Kino?

Mirta.- Ah, pues quien sabe. (Don Ricardo sale del pozo.)

Castillejo.- ¢Y de mi? ¢No hablais de mi? Felipe Castillejo y Rosas es mi nombre.

Angel.- Yo solo conozco al padre Durazo, fue él que nos casoé y el que bautizé a los
chamacos.

Castillejo.- (A Don Ricardo.) Vos, vos debéis haber oido alguna historia del jesuita
Felipe Castillejo y Rosas. En vuestra época habia menos sacerdotes.

Don Ricardo.- No. Nunca.

Castillejo.- Entonces, desapareci y ya. Qué injusto es el ser humano, os olvidais muy
pronto de vuestros héroes. Dejé a los mios al otro lado del mar, viajé miles de
leguas solo para llegar al olvido.

Don Ricardo.- Cuando ellos se detuvieron y empezaron a cantar las canciones de la
familia, senti que me estaban sepultando. Yo pensé que regresarian en cuanto
encontrara agua, y que veria crecer a mis hijos.

Angel.- (A Mirta.) ¢ Sabes por qué quiero un manzano?

Mirta.- No quiero saber.

Angel.- Para que me entierren a un lado de él y que las manzanas caigan sobre mi

tumba. Cuando escuche el golpe en la tierra voy a acordarme de ti.
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Mirta.- Me duele.

Castillejo.- Si encontramos agua esto sera el paraiso. Los naturales seran como Adan
y Eva. Desde aqui nacera la nueva civilizacion.

Don Ricardo.- ¢Y Satanas? En todo paraiso hay un demonio.

Angel.- Y un manzano.

Castillejo. Yo voy a estar aqui para protegeros. Yo cuidaré de las ovejas y os acercaré
al sefior.

Don Ricardo.- Cuando el valle sea préspero voy a ir a Europa, en alguna parte deben
de andar los Pavlovich. Los voy a traer acd, a levantar de nuevo la hacienda.

Angel.- Pues yo voy a ir al otro lado por mis hijos y los nietos. Mirta, ¢te imaginas a los
buquis montando en los burros y ordefiando las vaquitas?

Mirta.- Aqui no hay nada qué hacer. Esta es una tierra muerta. (Inicia la salida.)
JVienes?

Don Ricardo.- Tiene razén. Sera mejor que vaya con ella.

Angel.- ¢ Y ustedes?

Don Ricardo.- Vamos a seguir escarbando hasta que se nos acaben las fuerzas.

Castillejo.- Que pase lo que Dios quiera. Vosotros sois esposos. Tenéis una familia
gue os espera. Debéis estar juntos.

Castillejo baja al pozo. Lo sigue Don Ricardo. Angel y Mirta permanecen en silencio.

Mirta.- Te cuidas. No dejes de lavarte el pelo con sabila, asi lo vas a tener siempre
brilloso.

Angel.- Aja.

Mirta.- Nomas van a ser unos dias.

Angel.- Siempre fuiste mala pa’ las mentiras.
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Mirta.- Siempre has sido muy coyon pa’ las despedidas.

Angel.- Dale un beso a los hijos. Diles que todo esto es por ellos.

Mirta.- Lo sé.

Angel.- Hablales a los nietos de su tata. Diles que soy fuerte y guapo. Como un galan
de cine.

Mirta.- Para mi eres el mas guapo.

Dentro del pozo se escuchan voces alteradas. La cuerda que sostiene el balde se

mueve y éste baja al fondo del pozo. Se oyen risas y voces que poco a poco se acercan

a la salida del pozo. Salen Don Ricardo Y Castillejo. Este ultimo trae en las manos el

balde con agua.

Don Ricardo.- Sabia que ahi estaba.

Castillejo.- Gracias sefior. Gracias por vuestra misericordia. Fue una dura prueba pero
una vez mas aprendi la leccion. No hay que dudar de vuestro poder infinito.

Don Ricardo.- Padre todopoderoso, te doy las gracias. Gracias.

Castillejo.- Parecia una roca pero en cuanto la golpee se hizo polvo y ahi estaba, jun
rio! Un rio de agua cristalina. Agua fresca.

Don Ricardo.- Se oye como una cancion. Se oye la voz del agua. Es un arrullo.
iVengan! jEscuchen!

Angel y Mirta se acercan. Escuchan al pozo.

Mirta.- Eso no es un rio. Es un animal.

Angel.- jSon grufiidos! {Se acercal

Del pozo se asoma un ser con un rostro feroz. Emite ruidos extrafios. Grufie y tiene una

actitud amenazadora. Intenta salir del pozo pero se detiene y observa a los otros.

Castillejo.- jUn natural! jSalid! Salid hijo mio. No temais que no os haré dafio.

30



Don Ricardo.- jCuidado! No entiende.

Castillejo.- La palabra del creador es universal. Salid hijo mio. Bienvenido sedis a esta
tierra en donde os ensefaré las conductas de los hombres civilizados.

Angel.- iEs un salvaje, no se acerque!

Castillejo.- Hijo, déjame hablarte del unico Dios verdadero, del que cred el cielo, sus
luces, su tierra, aves, animales y peces del mar; y el agua, arboles, plantas y
frutos para el servicio y sustento del hombre Adan; que formé de la tierra, y le
infundié anima, y a su consorte, Eva, que formé de su misma carne y costilla,
ofreciéndoles el premio de la gloria, si le sirviesen y amasen, y cumpliesen sus
justos preceptos; y castigandoles con el fuego eterno del infierno si le
ofendiesen; y, por quebrantarlos, cayeron en desgracia, condenando todo el
humano género, de cuyo tronco descendemos con el pecado original.

Angel.- Todo se eché a perder por un manzano.

Don Ricardo.- Se esta calmando. Ojala haya mas adentro para ponerlos a trabajar en
la pizca del algodon o segando el trigo.

Castillejo.- Hijo, déjame hablaros de arca de Nog€, del diluvio. (Coge el balde con agua
y comienza a ilustrar con el agua su narracion.) Fueron cuarenta dias y cuarenta
noches de intensa lluvia, el agua caia del cielo y los rios crecieron. Los mares
cubrieron los bosques...

El ser grufie y hace aspavientos.

Angel.- jEsta enojado!

Don Ricardo.- jCuidado!

Castillejo.- Es el agua.

Mirta.- Es su agua.
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Castillejo.- Es una sefial del sefior. jHay que bautizarle! Sacar los demonios que
incuban en él.

Angel.- Pero aqui no hay agua bendita.

Castillejo se acerca al balde y hace la sefial de la cruz sobre él.

Castillejo.- Listo.

Angel.- jQué rapido! ¢Eso es todo?

Castillejo.- ¢Y qué mas queréis? Decidme un nombre

Don Ricardo.- ¢Para qué?

Castillejo.- Hay que ponerle un nombre cristiano.

Angel.- jRicardo!

Don Ricardo.- jNo! Ese es sélo para mis descendientes.

Angel.- Pues entonces Francisco, como mi padre.

Castillejo.- jEse nombre jamas! Se llamara Adan, Adan Ignacio. (Coge el agua y se
acerca al Ser.) Yo, a la verdad, os bautizo con agua con el nombre de Adan
Ignacio para vuestro arrepentimiento, pero el que viene detras de mi es mas
poderoso que yo. El os bautizara con el espiritu santo y fuego.

Castillejo echa agua sobre el ser, que inmediatamente sale del pozo. Trae una roca en

sus manos. Golpea a Castillejo y se apodera del balde. Lo golpea repetidas veces en la

cabeza. Don Ricardo interviene para proteger a Castillejo y también resulta muerto a

manos del ser. Angel y Mirta no intervienen. El ser los observa. Recoge el balde con

agua y baja al pozo. Se escuchan sus grufiidos que se pierden en la profundidad. Angel
toma el rifle. Lo carga y apunta al fondo del pozo. Duda en disparar.

Mirta.- Angel, es un cristiano.

Angel.- jPero los mato!

32



Mirta.- Pero es un cristiano.
Angel.- Es un asesino.

Mirta.- Ya le rendira cuentas a Dios.

Angel sigue dudando en disparar. De pronto apunta al cielo y dispara.

Angel.- jYa muérete! jMuérete y llévate esta vidal

Dispara de nuevo al cielo.

Oscuro final.

Agosto del 2004
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