DURMIENTES
de Cutberto LOpez

Personajes:
Josefina

Olivia

La obra sucede en un vagoén de ferrocarril abandonado.
Luz que se filtra por los techos, paredes y piso.

Josefina.- ¢ A donde llegamos?

Olivia.- No sé, hay mucha neblina.
Josefina.- ¢ Neblina?

Olivia.- Si, neblina. ¢ Conoce la neblina?
Josefina.- Nunca la he visto. ¢ Qué es?
Olivia.- La neblina es... una nube gque esta muy abajo.
Josefina.- ¢ Nube?

Olivia.- Si, nube.

Josefina.- ¢ Qué mas ves?

Olivia.- Nada.

Josefina.- Segura que nada.

Olivia.- No, nada.

Josefina.- ¢ Esta Dios?

Olivia.- Como cree.

Josefina.- ¢ Segura?

Olivia.- Segura.

Josefina.- No te creo.

Olivia.- Pues venga y asémese. No se ve nada.



Josefina.- Y la nube, ¢se ve?

Olivia.- Es lo unico.

Josefina.- Que lastima.

Olivia.- ¢,Qué?

Josefina.- A don Gustavo nunca le gusto vivir aqui. Nunca se quejo, pero no le
gustaba. Yo nunca he sabido. A él no. A veces se levantaba temblando en las
noches y rapido se bajaba a tentar la tierra.

Olivia.- La olia y luego se tragaba un pufio grandote....

Josefina.- Un dia no se dio cuenta que dentro del pufio iba una lombriz. jPobre
lombriz! ¢ Segura que en esa nube no se ve nada?

Olivia.- Si. Ahora se ve una luz. Mas luces. Se ven las luces de los carros. jQue frio!

Josefina.- Ya, cierra la ventana.

Olivia.- Mejor me voy, se hace tarde.

Josefina.- ¢ Segura que no habia nada mas?

Olivia.- ¢ Dbénde?

Josefina.- ... la lombriz creci6 y crecid hasta que un dia se comid por dentro a don

Gustavo. Entonces me quedé sola... sola.

Olivia.- Hay unos campos. Estan verdes y hay naranjas. Hay unos campesinos que
estéan felices trabajando.

Josefina.- Hum...

Olivia.- Cantan y rien... Hay hombres y mujeres, se miran... Se ve que se gustan... Se
huelen... Venga a verlos.

Josefina.- No puedo caminar.

Olivia.- Si puede, yo la he visto.

Josefina.- ¢ Cuando?

Olivia.- En las noches, algunas noches, baja y coge un pufio de tierra 'y se lo come. Yo
la he visto.

Josefina.- No, tu estas mal de la vista. Inventas. Siempre inventas todo.



Olivia.- iMire! jMire! Unos se van al fondo de la huerta. Van cada uno por su lado. Yo
creo que son novios. No quieren que los vean. Son timidos. Van al naranjal.
Son jovenes. Ah los jovenes, siempre pensando en el amor. Van decididos a
todo. Se encuentran. No hablan. Sobran las palabras. Comienzan a tocarse.
Se tocan. Se tocan. Se tocan. Estan felices.

Josefina.- La esté violando.

Olivia.- jQué!

Josefina.- Amenazé con matarla. Le dijo que le iba a cortar los senos con una pala si
no se acostaba con él.

Olivia.- No es cierto. Ella esta feliz, disfruta. Hace tiempo que deseaban hacerlo. Estan
felices.

Josefina.- Los pobres no pueden ser felices. No tienen tiempo para eso.

Olivia.- Se ve en sus 0jos. Lo que se mira en los 0jos no puede ser falso.

Josefina.- Estas muy lejos para verlo. Ellos no tienen ojos. S6lo hay dos huecos con
un negro infinito. Los zopilotes les comieron los ojos.

Olivia.- ¢Cémo puede saberlo si ni siquiera mira? Asdmese.

Josefina.- Ya lo vi. Uno siempre mira lo mismo. A veces desde suefios distintos pero
es lo mismo.

Olivia.- Nadie esta hablando de suefios. Estamos hablando de la vida, de la vida que
hay afuera de estas paredes. De eso estamos hablando.

Josefina.- Cuando don Gustavo estaba en la caja, la panza se le movia. La lombriz se
movia mucho. Hasta afuera podia escucharse como se comia las entrafias de
don Gustavo. Parecia un enorme ferrocarril devorando durmientes... La gente
queria abrir a don Gustavo para matar a la lombriz, yo no quise, hubiera sido

como matar al mismo Gustavo... Yo no queria que volviera a morir... asi...

Josefina.- Yo no tuve hijos...
Olivia.- Si asi lo quiere.
Josefina.- Asi es... fue mi forma de vengarme. Nunca pudo tenerlos en sus brazos,

nunca les pudo mostrar los pueblos piojosos que adoraba.



Olivia.- Pero yo soy su hija.

Josefina.- A veces me despertaba y me daba miedo mirar por la ventana. Temia
amanecer en el infierno. A diario me despertaba y no queria abrir los 0jos. Que
hermosa vida comparti con ese hombre. Nunca una mujer vivira lo que yo. Don
Gustavo Almazan el Gerente General...

Olivia.- ¢Quiere café?

Josefina.- Nunca tomo café.

Olivia.- Deberia de salir, lo de afuera no es tan malo como cree.

Josefina.- Yo nunca he dicho que es malo. Sélo que ya lo vi todo.

Olivia.- ¢ Y qué espera para morir?

Josefina.- Quien sabe.

Olivia.- Pero espera algo.

Josefina.- Yo creo que espero que me canse el aburrimiento.

Olivia.- Me estoy desesperando. Voy a huir.

Josefina.- No mejor platicame que ves afuera.

Olivia.- Hay un precipicio enorme. Creo que es el puente salsipuedes. Esta oscuro y
siento debajo un enorme hueco, un hueco donde habitan viboras voladoras,
viboras que mastican mis pesadillas... Es un precipicio que congela el aliento
gue cae rapidamente hasta llegar a encajarse en la soledad...

Josefina.- Eso si me gusta, un dia voy a volar yo también, un dia...

Olivia.- Dicen que van a venir mafana.

Josefina.- Tienen afios diciendo lo mismo.

Olivia.- Hablan de una grda gigante que viene levantando todas las casas...

Josefina.- Te digo que no es cierto...

Olivia.- La grua toma con un iman enorme las casas y las levanta, después las pone
encima de una plataforma y se las llevan. Nadie sabe a donde.

Josefina.- No se van a atrever, les da miedo remover los suefios. Ellos temen que

nuestros suefios se mezclen con los suyos. Mejor dime donde estamos ahora.



Olivia.- Donde siempre...

Josefina.- Nunca estamos donde siempre. Por las noches llega la maquina y nos
mueve. Lo sabes bien. Tu misma empezaste a decirlo.

Oliva.- Pues véalo usted misma. Acérquese a la ventana y vealo.

Josefina.- No sé caminar.

Olivia.- Va a tener que aprender. Ahora que llegue la gria va a tener que sacar todas
Sus cosas para irse a vivir a otro lado. ¢ Tiene parientes?

Josefina.- Claro, ¢,quien no tiene parientes en este tiempo?

Olivia.- Hableme de ellos.

Josefina.- Viven en todas partes del mundo. Una hermana vive en el Africa. Un dia se
levanto con la idea de bailar con un elefante y fue a buscarlo.

Olivia.- ¢Y vive?

Josefina.- Quien sabe. No me interesa. Los parientes son como las serpientes.
Mientras mas lejos mejor.

Olivia.- ¢Y quien mas?

Josefina.- ¢ Quién méas qué?

Olivia.- ¢ Qué otros parientes tiene?

Josefina.- Tengo una hija.

Olivia.- ¢, Dbénde?

Josefina.- Sabe. La dejé olvidada en una estacion. Se quedd comiendo un pollo
guemado. Creo que lloré. Por favor deja eso en paz y hablame de lo que esta
afuera.

Olivia.- iNo hay nada!

Josefina.- ¢ Nada?

Olivia.- jNada! jNo hay nada!

Josefina.- Mentira, esta la carretera, estan los carros, las vacas flacas que comen
plastico, estan los anuncios de los politicos, estan...

Olivia.- ¢ Cuando los vio?

Josefina.- Muchacha yo no veo, estoy ciega. Huelo lo que esta afuera. El aire me trae
los olores, me trae el olor de tus deseos.

Olivia.- ¢ Cudles?

Josefina.- Los tuyos, los que lavas todos los dias para tratar de engafiarme, los que
escondes debajo de la blusa, los que haces bolita y encajas en tu muela, esos

deseos.



Olivia.- Si los conoce, ¢entonces por qué me deja entrar?

Josefina.- Porque eres como la lombriz de Don Gustavo, no te das cuenta pero estas
engordando, estas llenando los huecos de mi mansion.

Olivia.- ¢ Cree que lo voy a lograr?

Josefina.- ¢ Qué?

Olivia.- Mis deseos

Josefina.- Eso me importa muy poco. Pero no te preocupes, un dia de estos me voy a

morir y entonces podras quedarte aqui. No te preocupes.

Olivia.- Est4d un bosque. No, no es un bosque... Son arboles quemados. Los arboles
estan guemados, son miles de arboles. Estan muertos. Estan ahi, mostrando
su muerte. ¢Por qué nunca se entierran los arboles que mueren? Ahi estan
acomodados uno tras otro, todos muertos. Me da tristeza... Es muy triste estar
asi, parado, muerto.

Josefina.- Es hermoso.

Olivia.- Tienen brazos muertos, tienen pies muertos, tienen 0jos muertos. Son miles.

Josefina.- ¢ No hay iguanas? Dime que no.

Olivia.- Solo se ven los arboles.

Josefina.- Déjame ver...

Olivia.- No, es muy triste.

Josefina.- Ver la muerte no da tristeza, ver la muerte cuando es ajena da alegria.
Quitate de la ventana.

Olivia.- No. Es mia.

Josefina.- Todo lo de aqui es mio.

Olivia.- Si, lo de dentro. Pero lo de fuera no. Las nubes, las naranjas, la grda, todo es
mio.

Josefina.- Bueno, quédate con eso. De nada te vas a servir, quédatelo pero no hables
de ello. De ahora en adelante tampoco escucho.

Olivia.- Sabe por qué murié don Gustavo, porque mientras el le hablaba todos los dias

de los lugares que iban pisando, usted sélo pensaba en su rancho, en la casa



de adobe donde dej6 miles de rezos enterrados. Las palabras se le fueron
enredando en la panza hasta que se convirtieron en una lombriz. Y para qué,
ahora que ya no esta usted se aferra al vagon, un vagén que esta perdido en
medio de la nada. ¢ Qué espera?

Josefina.- Volver al rancho, sentarme en el bafio de hoyo y no levantarme hasta que
salga de mi toda la rabia que me aceda el aliento. Sacar de una buena vez
todo el coraje, todo el odio. Yo no queria salir de alli, pero el lleg6 con la foto
del tren y me habl6 del vagoén, de los paraisos que ibamos a conocer. Después
Dios dira, después... Mientras tanto puedes seguir contando y contando y

contando...

Vi

Josefina.- Muri6 en el sur del pais. No pararon el tren hasta veinte horas después de
su muerte. Le compraron un cajon y lo enterraron sin mas. Su velorio fue entre
desconocidos. Nunca supe el nombre del pueblo donde lo enterraron. Por
anos estuve enganchada a los trenes. Hasta que un dia vinieron y me dejaron
aqui.

Olivia.- Pero la dejaron con su vagon.

Josefina.- No pudieron llevarselo, los frenos se pegaron y tuvieron que dejarlo.

Olivia.- Pero tiene vagon.

Josefina.- Te lo regalo

Olivia.- ¢,Qué?

Josefina.- Quédate con él. No lo quiero.

Olivia.- ¢ Y donde va a vivir?

Josefina.- Me voy a meter en la tierra.

Olivia.- ¢ Qué voy a hacer yo sola?

Josefina.- No lo sé.

Olivia.- No la quiero. Asi no la quiero.

Josefina.- COmo quieres entonces, ¢gqué me levante y camine hasta la ventana para
gue puedas echarme fuera? Por favor, es muy poco elegante.

Olivia.- Quédese ahi por favor. No se mueva, déjeme contarle donde estamos.



Josefina.- Es indtil, nunca me vas a contar del infierno, nunca vas a lograr que me
mueva.

Olivia.- Se ve el infierno... Se ve... No hay fuego... No hay humo, ni demonios
encadenados... Se ve el infierno... Se ve un cuarto de madera... Se ve una
mujer sentada y una joven vieja que habla... Se ven sus palabras... Se ven sus
recuerdos cayendo como baba apestosa en la cara de la vieja... Es el infierno...
Seguro gue es el infierno.



DURMIENTES
de Cutberto Lopez Reyes

DORMEUSES
(Texte francgais de Philippe Eustachon)

Personnages :
Josefina
Olivia

La piéce se déroule dans un wagon de train abandonné. La lumiére s'infiltre par le
plafond, les murs et le sol.

JOSEFINA : Ou arrivons-nous ?

OLIVIA : Je ne sais pas, il y a beaucoup de brume.
JOSEFINA : De brume ?

OLIVIA : Oui de la brume. Vous connaissez la brume ?
JOSEFINA : Je n'en ai jamais vu. C'est quoi ?

OLIVIA : La brume, c'est un nuage qui... veut étreindre la terre.
JOSEFINA : Un nuage ?

OLIVIA : Oui, un nuage.

JOSEFINA : Que vois-tu d'autre ?

OLIVIA : Rien.

JOSEFINA : Tu es sdre, rien.

OLIVIA : Non, rien.

JOSEFINA : Dieu est la ?

OLIVIA : Pensez-vous.

JOSEFINA : Tu es sire ?



OLIVIA : Sdre.

JOSEFINA : Je ne te crois pas.

OLIVIA : Et bien venez et penchez-vous. On ne voit rien.

JOSEFINA : Et le nuage, on le voit ?

OLIVIA : C'est la seule chose.

JOSEFINA : Quel dommage.

OLIVIA : Quoi ?

JOSEFINA : Don Gustavo n'a jamais aimé vivre ici. Il ne s'est jamais plaint, mais
cela ne lui plaisait pas. Moi, je n'ai jamais su. Lui, oui. Parfois, dans la nuit
il se levait tremblotant et vite, il descendait pour tatonner la terre.

OLIVIA : Il la sentait et alors il en avalait une énorme poignée ...

JOSEFINA : Un jour, il ne s'est pas rendu compte que dans la poignée il y avait un
ver de terre. Pauvre ver de terre ! Tu es sdre que dans ce nuage, on ne

voit rien.

OLIVIA : Maintenant on voit une lumiere. Plus de lumiéeres. On voit les lumiéres des
voitures. Quel froid !

JOSEFINA : Ferme la fenétre maintenant.
OLIVIA : Je ferai mieux de partir, il se fait tard.
JOSEFINA : Tu es sdre qu'il n'y a rien de plus ?
OLIVIA:Oucga?
JOSEFINA : ...le ver de terre grandit et grandit jusqu'au jour ou il rongea Don
Gustavo de l'intérieur. C'est alors que je suis restée seule... seule.
Il

OLIVIA : Il y a des champs. lIs sont verts et il y a des oranges. Il y a des paysans
qui travaillent et qui sont heureux.

JOSEFINA : Humm...!

OLIVIA : lls chantent et ils rient... Il y a des hommes et des femmes, ils se
regardent...on voit qu'ils s'aiment...ils se sentent...Venez les voir.
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JOSEFINA : Je ne peux pas marcher.
OLIVIA : Si vous pouvez, je vous ai Vu.
JOSEFINA : Quand ?

OLIVIA : La nuit, certaines nuits vous descendez et vous prenez une poignée de
terre et vous la mangez. Je vous ai vu.

JOSEFINA : Non, tu ne vois pas bien. Tu inventes. Tu inventes toujours tout.

OLIVIA : Regardez ! Regardez ! Il y en a qui s'en vont jusqu'au bout de la plaine.
Chacun s'en va de son c6té. Je crois que ce sont des amoureux. lls ne
veulent pas qu'on les voit. lls sont timides. lls vont a l'orangeraie. lls sont
jeunes. Ah ! les jeunes ! lIs pensent toujours a I'amour. Ils vont et sont prét
a tout. lls se rencontrent. lls ne parlent pas. Les mots sont de trop. lls
commencent a se toucher. lls se touchent. lls se touchent. lls sont
heureux...

JOSEFINA : Il est en train de la violer.
OLIVIA : Quoi !

JOSEFINA : Il a menacé de la tuer. Il lui a dit qu'il allait lui couper les seins avec
une pelle si elle ne couchait pas avec lui.

OLIVIA : Ce n'est pas vrai. Elle est heureuse, elle savoure. Il y a longtemps qu'ils
désiraient le faire. lls sont heureux.

JOSEFINA : Les pauvres ne peuvent pas étre heureux. lls n'ont pas le temps pour
cela.

OLIVIA : Cela se lit dans leurs yeux. Ce qui se voit dans les yeux ne peut pas étre
faux.

JOSEFINA : Tu es tres loin pour les voir. lls n‘ont pas d'yeux. Il y a seulement deux
trous et un noir infini. Les vautours leur ont mangeé les yeux.

OLIVIA : Comment pouvez-vous le savoir sans méme avoir regardé ? Penchez-
VOuS.

JOSEFINA : J'ai déja vu. On regarde toujours la méme chose. Parfois avec des
réves différents, mais c'est la méme chose.

OLIVIA : Personne ne parle de réves. Nous parlons de la vie, de la vie qu'il y a en
dehors de ces murs. De cela, nous parlons.

JOSEFINA : Lorsque Don Gustavo était dans le cercueil, son bide bougeait. Le ver

de terre bougeait beaucoup. Jusqu'au dehors on pouvait entendre
comment il mangeait les entrailles de Don Gustavo. Cela ressemblait & un
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énorme train dévorant des rails. Les gens voulaient ouvrir Don Gustavo
pour tuer le ver de terre, moi, je n'ai pas voulu, cela aurait été comme tuer
Don Gustavo en personne. Je ne voulais pas qu'il meurt ainsi.
11
JOSEFINA : Je n'ai pas eu d'enfant.

OLIVIA : Si c'est ce que vous désirez.

JOSEFINA : C'est ainsi, cela a été ma vengeance. Il n'a jamais pu les tenir dans
ses bras, il n'a jamais pu leur montrer les villages pouilleux qu'il adorait.

OLIVIA : Mais je suis votre fille.

JOSEFINA : Parfois je me réveillais et j'avais peur de regarder par la fenétre.
J'avais peur de me réveiller en enfer. Tous les jours je me réveillais et je
ne voulais pas ouvrir les yeux. Quelle vie magnifique j'ai partagé avec cet
homme. Aucune femme ne vivra cela. Don Gustavo Almazan, le Gérant
Général des chemins de fer, un ...

OLIVIA : Vous voulez du café ?

JOSEFINA : Je ne bois jamais de café.

OLIVIA : Vous devriez sortir, ce qu'il y a dehors n'est pas aussi mauvais que vous
croyez.

JOSEFINA : Je n'ai jamais dit que c'était mauvais. Seulement que j'ai déja tout vu.

OLIVIA : Et qu'attendez-vous pour mourir.

JOSEFINA : Qui sait.

OLIVIA : Mais vous attendez quelque chose.

JOSEFINA : Sans doute que I'ennui me fatigue.

OLIVIA : Je suis désespérée. Je vais fuir.

JOSEFINA : Non, mieux vaut me raconter ce que tu vois dehors.

OLIVIA : Il y a un énorme précipice. Je crois que c'est le pont de Sorsitupeux. C'est
sombre et dessous on sent un énorme vide, un vide qu'habitent des
vipéeres volantes, des vipéeres qui dévorent mes cauchemars... C'est un

précipice qui glace I'haleine, qui tombe abruptement et qui s'enfonce dans
la solitude.
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JOSEFINA : Cela oui, cela me plait, un jour, je vais voler moi aussi, et je vais me
glacer et je vais tomber si vite que je vais traverser I'enfer sans me brdler,
un jour...

v

OLIVIA : lIs disent qu'ils vont venir demain.

JOSEFINA : Cela fait des années qu'ils disent la méme chose.

OLIVIA : lIs parlent d'une grue géante qui vient soulever toutes les maisons.

JOSEFINA : Je te dis que ce n'est pas vrali.

OLIVIA : La grue attrape les wagons avec un énorme aimant, les souleve et les
pose sur une

plate-forme puis on les emmeéne. Personne ne sait ou.

JOSEFINA : lls ne vont pas oser, ils ont peur de remuer les réves. lls ont peur que
nos réves se mélangent aux leurs. Dis-moi plutét ou nous nous trouvons
maintenant.

OLIVIA : Toujours au méme endroit.

JOSEFINA : Nous ne sommes jamais au méme endroit. La nuit, la machine arrive
et elle nous déplace. Tu le sais bien. Toi-méme tu as commencé a le dire.

OLIVIA : Et bien voyez-le par vous méme. Approchez-vous de la fenétre et
regardez.

JOSEFINA : Je ne sais pas marcher.

OLIVIA : Vous allez devoir apprendre. Maintenant que la grue arrive, vous allez
devoir sortir toutes vos affaires et aller vivre ailleurs... Vous avez de la
famille ?

JOSEFINA : Bien sir, qui n'en a pas de nos jours ?

OLIVIA : Parlez-moi d'eux.

JOSEFINA : lIs vivent un peu partout. Une de mes soeurs vit en Afrique. Un jour,
elle s'est levée avec l'idée de danser avec un éléphant et elle est partie le
chercher.

OLIVIA : Et elle vit toujours ?

JOSEFINA : Qui sait. Je m'en fous. La famille c'est comme les serpents, plus ils
sont loin, mieux c'est.
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OLIVIA : Et qui dautre ?

JOSEFINA : Quoi qui d'autre ?

OLIVIA : Avez-vous d'autres proches?

JOSEFINA : J'ai une fille.

OLIVIA: Ou ?

JOSEFINA : Qui sait. Je I'ai oubliée dans une gare. Elle est restée a manger un
poulet bralé. Je crois qu'elle a pleuré. S'il te plait, laisse ¢a tranquille et
parle moi de ce qu'il y a dehors.

OLIVIA:lIn'y arien!

JOSEFINA : Rien ?

OLIVIA : Rien !l n'y arien !

JOSEFINA : Tumens, il y a la route, il y a les voitures, les vaches maigres qui
mangent du plastique, il y a les publicités des politiques, il y a...

OLIVIA : Quand les avez-vous vu ?

JOSEFINA : Petite, je ne vois pas, je suis aveugle. Je sens ce qu'il y a dehors. L'air
m'apporte les odeurs, il m'apporte l'odeur de tes désirs.

OLIVIA : Lesquels ?

JOSEFINA : Les tiens, ceux que tu laves tous les jours pour essayer de me
tromper, ceux que tu caches sous ta chemise, ceux dont tu fais des
boulettes et que tu incrustes dans ta dent, ces désirs la.

OLIVIA : Si vous les connaissez, pourquoi me laissez-vous entrer ?

JOSEFINA : Parce que tu es comme le ver de terre de Don Gustavo, tu ne te rends
pas compte mais tu grossis, tu remplis les trous de ma demeure.

OLIVIA : Vous croyez que je vais les atteindre.

JOSEFINA : Quoi ?

OLIVIA : Mes désirs

JOSEFINA : Cela m'importe trés peu. Mais ne t'inquiétes pas, un de ces jours, je

vais mourir et alors tu pourras rester ici. Ne t'inquietes pas maintenant,
plus tard tu auras trop de temps mais plus de patience
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Vv

OLIVIA : Il y a une forét. Non, ce n'est pas une forét, ce sont des arbres brdlés. Les
arbres sont

brllés, ce sont des milliers d'arbres. lIs sont morts. Ils sont la et étalent leur mort.
Pourguoi n'enterre-t-on jamais les arbres qui meurent ? Ils sont la rangés
les uns derriére les autres, tous morts. Cela me rend triste. C'est tres triste
d'étre ainsi, debout et mort.

JOSEFINA : C'est beau.

OLIVIA : lls ont les bras morts, ils ont les pieds morts, ils ont les yeux morts. Il y en
a des milliers.

JOSEFINA : Il n'y a pas d'iguanes ? Dis-moi que non.
OLIVIA : On ne voit que les arbres.

JOSEFINA : Laisse-moi voir.

OLIVIA : Non, c'est trés triste.

JOSEFINA : Voir la mort ne rend pas triste, voir la mort d’autrui rend joyeux.
Enléves-toi de la fenétre !

OLIVIA : Non. C'est la mienne.
JOSEFINA : Tout ce qu'il y aici est a moi.

OLIVIA : Oui, ce qu'il y a dedans. Mais ce qu'il y a dehors, non. Les nuages, les
oranges, les grues, tout est a moi.

JOSEFINA : D'accord, garde ¢a pour toi. Cela ne te servira a rien, garde tout mais
n'en parle pas. A partir de maintenant je n'écoute plus non plus.

OLIVIA : Savez-vous pourquoi Don Gustavo est mort, parce qu'a chaque fois qu'il
vous parlait des endroits que vous traversiez, vous ne pensiez qu'a votre
ranch, qu'a la maison de terre ou vous avez laissé des milliers de priéres
enterrées. Les paroles se sont tant empétrées dans son ventre qu'elles se
sont changées en ver de terre. Et pourquoi ? Maintenant qu'il n'est plus,
Vous vous accrochez au wagon, un wagon qui est perdu au milieu du
néant. Qu'attendez-vous ?

JOSEFINA : Retourner au ranch, m'asseoir sur le trou et ne pas me lever jusqu'a
ce que sorte de moi toute la rage qui altére mon haleine. Chier une fois
pour toute, toute ma colere, toute ma haine. Je ne voulais pas partir d'ici,
mais il est arrivé avec la photo du train et il m'a parlé du wagon, des
paradis que nous allions connaitre. "Apres : Dieu dira", il disait, "Apres...".
Il vaut mieux que tu continues de parler de ce que tu vois dehors.
Continue, raconte, raconte.
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VI
JOSEFINA : Il est mort dans le sud du pays. lls n‘ont arrété le train que vingt
heures aprés sa mort. lIs lui ont acheté un cercueil et I'ont enterré sans
plus. Des inconnus l'ont veillé. Je n'ai jamais su le nom du village ou ils
I'ont enterré. Durant des années je me suis accrochée aux trains.
Jusqu'au jour ou ils sont venus et m'ont laissé ici.
OLIVIA : Mais ils vous ont laissé avec votre voiture.

JOSEFINA : lIs n'ont pas pu I'emmener, les freins étaient bloqués et ils ont du la
laisser.

OLIVIA : Mais vous avez la voiture.

JOSEFINA : Je te la donne.

OLIVIA : Quoi ?

JOSEFINA : Garde la. Je ne la veux pas.
OLIVIA : Et ou allez-vous vivre ?

JOSEFINA : Je vais me mettre sous terre.
OLIVIA : Qu'est-ce que je vais faire toute seule ?
JOSEFINA : Je ne sais pas.

OLIVIA : Je ne la veux pas. Je ne la veux pas comme ¢a.

JOSEFINA : Qu'est-ce que tu veux-tu alors ? que j'écoute ton récit, que je me leve

et que je
marche jusqu'a la fenétre pour que tu puisses me foutre dehors ? S'il te plait tu
manques d'imagination.

OLIVIA : Restez-1a, s'il vous plait. Ne bougez pas, laissez-moi vous raconter ou
nous sommes.

JOSEFINA : C'est inutile, tu ne vas jamais rien raconter d'intéressant, tu ne

réussiras jamais a m’émouvoir. Laisse-moi arriver jusqu'a la fenétre, c'est

ta derniére chance.

OLIVIA : On voit I'enfer...il n'y a pas de feu... il n'y a pas de fumée, ni de démons

enchainés... on voit I'enfer...on voit une chambre de bois...c'est un vieux

wagon de chemin de fer... on voit une femme assise et une jeune vieille

qui parle...on voit leurs paroles...on voit leurs souvenirs qui tombent

comme des couleuvres baveuses...c'est I'enfer...on voit la mort dans un
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coin...certain que c'est I'enfer...on touche la solitude... on respire le
désespoir... Oui, c'est I'enfer. Ave Maria Purisima !

(Noir et fin)
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